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“Que tu corazón se enderece:
aquí nadie vivirá para siempre.”

“¿A dónde iremos?...”, Nezahualcóyotl

Acomiztli Nezahualcóyotl, Antología poética, Selección y 
prólogo Harold Alvarado Tenorio, Editorial Tiempo Presente, 
Bogotá, 1990. Nezahualcóyotl (1402/1469) fue uno de los 
últimos poetas en lengua náhualt  antes de la destrucción de la 
civilización azteca por los invasores españoles.
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NOTAS
1. Se utiliza el paréntesis < > en las citas, cuando el autor introduce alguna 

explicación adicional.

2. Siguiendo el texto original y para facilitar la lectura se omitió señalar 
las páginas de las referencias bibliográficas en notas a pié de página. 
Para una mayor precisión, debe consultarse la sección final 
“Bibliografía”.

3. Las crónicas fueron publicadas en el periódico quincenal “Ecos del 
Maguaré”, ediciones No. 249 a 261, correspondientes a los meses de abril 
a septiembre de 1982, Florencia, Caquetá. El archivo histórico de este 
quincenario reposa en la Biblioteca de la Universidad de la Amazonia, 
Florencia - Caquetá, Colombia.

Jirones de la Memoria Luis Alberto Arenas Vega
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PRESENTACIÓN

a parte esencial del texto que constituye el presente libro se L publicó durante el primer semestre de 1982 con el título de Doce 
crónicas sobre el conflicto en el periódico “Ecos del Maguaré”, editado en 
Florencia, Caquetá, por Antonio López Ocampo. Se escribieron con 
motivos del 50º aniversario de la Guerra del conflicto colombo-peruano 
y del año de la departamentalización del Caquetá, ley expedida según la 
Constitución de 1886 que aún estaba vigente.

Algunas correcciones menores se han incorporado al original y 
ampliado varios parágrafos para introducir explicaciones adicionales. 
Se aprovecha de la misma manera para incluir referencias 
bibliográficas, que al momento de la publicación periodística aún no 
habían sido dadas a la luz pública.

Como telón de fondo se hace referencia a la violencia que ha 
imperado en las vastas regiones de la Amazonia colombiana y que han 
sido origen de casi todas las tribulaciones que han padecido. “Las 
violencias” de la quina, del caucho, de la madera, de la coca y de la 
insurgencia armada han utilizado las mismas trochas ancestrales para 
sus desplazamientos hasta el día de hoy. 

Pero contrario a lo que pueda creerse, aún está por estudiarse 
detalladamente hechos tan dramáticos como la desaparición de pueblos 
indígenas pobladores de la selva húmeda tropical del sur del país, ¡esa 
tragedia humana que además significa la destrucción de una lengua y 
de toda su cultura! Tal el caso, por ejemplo, de la aniquilación de los 
pueblos de los resigeros y de los carijonas asentados en las serranías del 

Jirones de la Memoria Presentación
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Chiribiquete, en la zona cercana a los raudales del Araracuara del río 
Caquetá, hacia 1900-1910, en plena época de las caucherías y narrada 
por el investigador Roberto Franco. Por fortuna, existen centros de 
investigación privados y públicos, como los de la Universidad Nacional 
de Colombia, que deberían abordar investigaciones sistemáticas de 
semejantes hecatombes.

Este conocimiento es aún más necesario en una sociedad como la 
nuestra donde desde la Colonia se ha sostenido y mantenido como 
política estatal en la búsqueda de una presunta estabilidad social, el 
disfrazar los reales problemas con “cortinas de humo” o señalar a otros 
para proteger a los verdaderos culpables de tragedias sociales. Se ha 
impedido así, aprovechándose de un medio profundamente iletrado y 
geográficamente diverso, el saber la verdad y la magnitud de los 
conflictos sociales, tan locales, profundos y complejos, nacidos con el 
exterminio de las culturas aborígenes y prolongados luego con el 
surgimiento de grupos particulares específicos. 

Las personas que fueron entrevistadas o cuyos testimonios han sido 
tomados de manera directa para estas crónicas ya han muerto y de ellos 
sólo nos quedan sus vivencias y recuerdos. Sus puntos de vista muchas 
veces no concuerdan con la historia oficial, pero eso es apenas natural 
cuando se acepta que la realidad tiene muchas facetas y que la historia 
es subjetiva. Sus apreciaciones forman parte de lo que en la ciencia 
histórica se llama “historia oral”.

Nos ha parecido al autor y al editor de la presente impresión en 
formato de libro, que la recuperación de las siguientes notas tienen la 
importancia de preservar la memoria de quienes intervinieron en los 
hechos narrados, en especial de nuestros padres, pues tales eventos 
marcaron el hito decisivo que los trajo a las tierras amazónicas y a 
permanecer en ellas para siempre. 

Luis Alberto Arenas Vega
Bogotá, septiembre del 2009

Jirones de la Memoria

Presentación
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or amable iniciativa de la Universidad de la Amazonia y P de su Rector se publica la segunda edición de este corto 
texto sobre los recuerdos de los protagonistas de la “Guerra del 
conflicto” que incorporó de manera definitiva los territorios 
amazónicos colombianos a nuestra nacionalidad.

Cumple así el Alma Mater con uno de sus primordiales 
objetivos cual es el de participar activamente en la conservación 
de la memoria histórica de los lares locales a los que se debe y 
pertenece.

Desde la fecha de su publicación original se han dado a luz 
amplios y profundos estudios académicos sobre la contienda 
señalada, pero juzgamos que documentos de “historia oral” como 
el presente son complementarios a esas sesudas investigaciones 
y cumplen el papel adicional de llegar a auditorios populares más 
amplios.

El “Epílogo” de la primera edición se ha modificado para dar 
cabida a dos capítulos adicionales que por el tema que abordan 
merecen figurar como apartados autónomos, agregándole al 
último información muy relevante. El resto del texto se mantiene 
en su escritura original.

Luis Alberto Arenas Vega
Bogotá, septiembre de 2021

PRÓLOGO A LA 2ª EDICIÓN

Jirones de la Memoria Prólogo a la 2 edición
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PRÓLOGO A LA 1ª EDICIÓN

l primero de septiembre de 1932, con la toma de Leticia E por los peruanos, se inició la guerra colombo-peruana 
conocida por los habitantes del Putumayo, Caquetá y Amazonas 
como la “guerra del conflicto”.

De tal manera que el año de la departamentalización del 
Caquetá coincide con los 50 años de iniciada lo que finalmente 
fue una movilización general del país para la reconquista de estas 
vastas regiones que permitió el descubrimiento primero y un 
gran impulso a la colonización después. 

Por aquellos tiempos «todo era patético. Ya no eran los 
periodistas, ni los pensadores, ni los conductores, ni los 
estadistas, los que hablaban. Hablaba el espíritu nacional de esa 
época suprema», según relata el corresponsal de guerra Luis 
Molina Mendoza en su libro de crónicas En la línea de fuego, 
editado en 1934.

Con tal propósito se publicarán doce crónicas, la primera de 
las cuales hará un recuento histórico de los sucesos de la 
contienda, y las restantes serán el testimonio de dos 

Jirones de la Memoria Prólogo a la 1 edición
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protagonistas a través de cuyas experiencias vitales se irá 
desenvolviendo el teatro de los acontecimientos, y cumplir así el 
designio que según el poeta debe responder la crónica:

 «Piedra en la piedra, el hombre, dónde estuvo?
 Aire en el aire, el hombre, dónde estuvo?

Tiempo en el tiempo, el hombre, dónde estuvo?» 

Será entonces como un homenaje a los voluntarios y 
conscriptos del conflicto. Anónimos en la guerra. En la paz, los 
últimos. En el recuerdo siempre.

El trabajo será colectivo merced al esfuerzo de un grupo de 
investigadores, por así llamarlos, que están buceando en los 
archivos de la Asociación Colombiana de Veteranos-ASCOVE, 
en los archivos de la Semana Cultural de Florencia y en varias 
fuentes y testimonios privados, además de la consulta obligada 
en los libros y textos respectivos. El interés surge en que la 
mayoría de ellos, tal es el caso del autor de estas crónicas, forman 
parte de la primera generación de los descendientes de quienes 
fueron combatientes y luego colonos del Caquetá. Es devolverse 
a través de los jirones del tiempo, dispersos en los recuerdos 
colectivos, en pos de las fuentes primigenias. 

eremos cumplir a nuestro modo el papel que describe don 
Pablo Neruda en el poema XII de su Canto general:

«Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos

Los silenciosos labios derramados

Y desde el fondo habladme toda esta larga noche

Como si yo estuviera con vosotros anclado,

Contadme todo, cadena a cadena,

Jirones de la Memoria

Prólogo a la 1ª edición
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Eslabón a eslabón, y paso a paso,

Afilad los cuchillos que ya guardasteis,

Ponedlos en mi pecho y en mi mano,

Como un río de rayos amarillos,

Como un río de tigres enterrados,

Y dejadme llorar, horas, días, años,

Edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.

Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.

Apegadme los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.»

Luis Alberto Arenas Vega
Bogotá, enero de 1982

Prólogo a la 1ª edición

Jirones de la Memoria Prólogo a la 1 edición
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E l diario “El Comercio” de Lima informó en los primeros 
días de septiembre de 1932, de la izada por la población 

de la bandera peruana en el pequeño rancherío de Leticia, según 
despacho de su corresponsal en la provincia de Loreto. “El 
Tiempo” de Bogotá sólo hasta el 6 de ese mes conoció y publicó la 
noticia de la prisión del intendente Alfredo Villamil Fajardo y 
demás empleados oficiales, de acuerdo a versiones procedentes 
de la capital peruana.

El gobierno colombiano habiendo perdido el contacto con su 
representante en Leticia, que era la capital de la Intendencia del 
Amazonas, hace eco a tales rumores de origen peruano que 
propalaban la especie de «una conspiración comunista». No sé si 
fue la primera vez de tan socorrido expediente de levantamientos 
financiados por el «oro de Moscú», como era buen decir por esos 
años, pero lo cierto---poco después se pudo se pudo establecer---
su verdadero origen estuvo en los círculos de los grandes 
caucheros, los conocidos “barones del oro negro”.

De todas maneras el presidente colombiano Enrique Olaya 

1Capítul
o

 ...Y TODO COMENZÓ ASÍ

Lorem ipsum dolor sit amet. Aliquyam diam dolor ex dolor duis sed. Dolore dolor duo. Hendrerit elitr in 
stet te. Minim takimata aliquip takimata est. Minim elitr eu et. Diam laoreet tempor sit suscipit vero. 
Feugiat et tempor ipsum imperdiet et. Eirmod nonumy suscipit. 
Volutpat eos est ea lobor ti s 
blandit

 …Y todo comenzó asíJirones de la Memoria
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Herrera dicta el decreto 1451 en cuyo único artículo «por haberse 
producido desórdenes de alguna importancia en el puerto de 
Leticia, en la Intendencia del Amazonas, declárase cerrado dicho 
puerto al comercio nacional y al internacional mientras se 
restablece la normalidad.»

El 30 de octubre de 1932, a los dos meses, el intendente 
Villamil narra los verdaderos hechos del levantamiento de la 
población peruana vecina al puerto. Entre los móviles se 
entrecruzan los intereses “feudales” de los caucheros sobre 
tierras y aborígenes y los del Estado peruano que avizoró la 
oportunidad para desconocer indirectamente la plena soberanía 
de Colombia sobre tales territorios, oficialmente recibidos en 
1930 en aplicación del Tratado Salomón-Lozano.

Según el periódico “El Comercio”, el primer jueves de 
septiembre del 32, a las cinco de la mañana, patriotas de la 
localidad de Caballo-Cocha, todos arrendatarios de la hacienda 
La Victoria y otros residentes en Leticia o provenientes de 
Iquitos, se apoderaron del pequeño puerto sin resistencia alguna, 
aprisionaron a las autoridades y «reivindicaron para el Perú del 
despojo de tierras ilegalmente cedidas a Colombia».

Las fuentes periodísticas colombianas son más exactas: la 
maestra huilense Agustina de Villa que trabajaba en La Victoria 
contará que “el movimiento” fue encabezado por los señores 
Isidro Ruiz y Jorge Giles, administradores de la hacienda, 
secundados por los ingenieros Oscar Ordóñez y Burga Cisneros. 
Según el relato de Villamil al periódico “El Tiempo”, participaron 
213 personas en los acontecimientos de aquel día: «… 96 
individuos de Caballo-Cocha eran reservistas; de la población de 
Chimbote, 30 soldados de los cuales más de la mitad componían 
la guarnición de aquel lugar y cuyo comandante era el alférez De 
la Rosa; de las islas de Yahuma, Tigres, Zancudo y Cacao, 
situados frente a La Victoria, se reclutaron 40 individuos, que 
fueron reforzados por 6 más que se tomaron de tal hacienda.»

 …Y todo comenzó así

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria
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Con cierta ingenuidad se hace caer en cuenta que de los 500 
habitantes de Leticia, 450 eran peruanos y que el día de los 
hechos habían 33 colombianos, 14 de ellos se desempeñaban 
como colonos-policías y el resto lo componían funcionarios de la 
administración pública, como el alcalde Heriberto Uribe y unos 
pocos particulares con mujeres y niños. La dotación de la policía 
estaba constituida por 12 fusiles buenos y uno dañado, 360 
cartuchos en mal estado debido a la humedad del clima, ocho 
revólveres y una carabina Winchester.

No cabe duda que los hilos secretos estaban en las manos de la 
Casa Arana, como se conocía popularmente a la firma comercial 
“Julio C. Arana & Hermanos” constituida en Iquitos en 1903. 
Compañía que mediante su ejército y armada propios 
esclavizaba a los indígenas y controlaba férreamente la franja 
entre la parte baja de los ríos Caquetá y Putumayo, en los 
territorios colombianos. El Dr. Enrique Vigil, propietario de La 
Victoria, estaba vinculado a un proceso de pago de impuestos, 
deuda de la que jamás se volvió a hablar. Para La Victoria y la 
Casa Arana trabajaban los ingenieros, administradores y demás 
personal involucrado en los hechos de ese día de septiembre, 
como Vigil mismo lo narró a diarios peruanos y después a Luis 
Eduardo Nieto Caballero.

Una reciente versión de un biógrafo de Julio Arana narra así 
los hechos, de una manera ligeramente distinta, pero coincidente 
en lo fundamental: «Lo primero que entendieron los patriotas 
fue que deberían tomar una guarnición militar colombiana, 
fuertemente pertrechada. Era un acto de guerra que debía ser 
cuidadosamente planeado, ya que las fuerzas civiles peruanas 
que intervendrían eran inferiores en número a las colombianas: 
cuarenta y ocho loretanos contra ciento veintisiete colombianos. 
Desde el inicio, la Junta Patriótica <Junta de reciente creación en 
Iquitos> se propuso evitar el derramamiento de sangre y los 
abusos y, en caso de triunfar, enviar de inmediato a los 

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria
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colombianos apresados al Brasil. Necesitaban armas. Manuel 
Morey ofreció doscientas carabinas Winchester que tenía en su 
fundo del río Tapiche; Julio César Arana, a través de su hijo Luis, 
envió cuarenta y cuatro carabinas que fueron reconstituidas por 
dos mecánicos; la casa Strassberg & Power suministró las balas. 
El plan se llevó a cabo en el mayor de los silencios y los 
conjurados despidieron al contingente que partió de Iquitos el 31 
de agosto a las siete y media de la mañana en dos batelotes, un 
bote a motor y dos canoas. En la isla Yahuma se unieron más 
efectivos. Decidieron asaltar por sorpresa a la guarnición militar 
de Leticia a la madrugada del día siguiente. La moral del grupo 
debe de haber sido alta, ya que en un abrir y cerrar de ojos 
tomaron la guarnición, a las cinco de la mañana del 1 de 
setiembre de 1932, con un ataque sorpresa por diversos flancos. 
El comandante colombiano Luis Acevedo Torres no tardó en 
entregar espada y bandera a los atacantes. Leticia pertenecía 
nuevamente al Perú.» (Ovidio Lagos, Arana, el Rey del caucho, p. 
367). 

Más adelante recapitula, p. 371: «Los Arana ––Julio César, su 
hijo Luis y su hija Lily–– fueron los responsables directos de la 
Toma de Leticia <sic> y de que ese hecho se transformara 
progresivamente en un conflicto bélico. Si bien la Junta Patriótica 
de Iquitos incluía a dos miembros de la familia Morey y al 
ingeniero Oscar Ordóñez ––propuesto por el cauchero––, Pedro 
del Águila Hidalgo, otro de los integrantes, era yerno de Arana. 
Seis millones de hectáreas que se les escapaban de las manos, 
junto con la incertidumbre que Colombia jamás indemnizaría al 
propietario, eran motivos más que suficientes para tomar las 
armas y luchar. El énfasis que se ponía en que la toma de la 
guarnición colombiana en Leticia había sido obra de civiles, 
desconcertó, al comienzo, al propio gobierno de Bogotá, hasta 
que pronto descubrió las verdaderas intenciones del Perú.» 

Debe recordarse la existencia de una opinión internacional 
enterada del “infierno verde”. Pedro Gómez Valderrama en su 

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria
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narración de las andanzas en las caucherías del afroamericano 
John Brown, nacido en Chicago, consigna: «Son muchos los 
libros publicados a principios del siglo, y luego en la época del 
conflicto colombo-peruano, en los cuales se hace el inventario 
minucioso de los crímenes que patrocinó la Casa de don Julio 
Arana en la región del Putumayo. Desde el Libro Azul de Sir 
Roger Casement; el Libro Rojo, publicado poco después en inglés 
<de Norman omson>, y luego en español en Bogotá <1913>. 
Las crueldades en el Putumayo y en el Caquetá de Vicente Olarte 
Camacho <Bogotá, 1911>…»

El Libro azul de Sir Roger Casement, cónsul inglés en Río de 
Janeiro, fue la publicación del informe oficial presentado al 
parlamento inglés en 1911, quien ordenó una investigación sobre 
la Peruvian Amazon Rubber Company Limited, empresa 
constituida en 1907 en Londres por Julio Arana y Hermanos. A 
partir de diciembre de 1908 fueron puestas en venta al público 
acciones de la compañía. El origen de los debates en el 
parlamento inglés estaba en las revelaciones del ingeniero 
norteamericano Walter Hardenburg publicadas en la revista 
inglesa “uth” en 1909. En 1912 aparecieron recapituladas como 
libro con el título El Putumayo, el Paraíso del Diablo, y uno de los 
directores de ese semanario Sydney Paternoster editó Los dueños 
del Paraíso del Diablo. En ellos se demostraba que el dinero inglés 
estaba implicado en las caucherías del Putumayo (Figura 1). 

Hasta el papa Pío X en su encíclica Lacrimabilis Status del 7 de 
junio de 1912 exhortaba a los obispos y gobiernos de América 
Latina a aunar esfuerzos para poner término a tales crímenes. 
Finalmente, José Eutasio Rivera publicaba en 1925 La Vorágine 
donde se describía las crueldades sin límites en los siringales, en 
la búsqueda de la balata y el jebe. 

El escándalo adquirió dimensiones mediáticas mundiales y 
siempre se hizo referencia a estas regiones como peruanas, no 
obstante que las incursiones para “reducir indígenas” alcanzaban 
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los ríos Yarí y Caguán, para sólo nombrar los principales y que 
estaban en la Comisaría del Caquetá. La Peruvian Company se 
declaró en quiebra, se nombró liquidador a Julio Arana y 
oficialmente se extinguió en 1920. 

Pero las actividades de los Arana en la extracción de la goma y 
sus atropellos continuaron hasta cuando la presencia de las 
tropas colombianas en el conflicto del 32, produjo la desbandada 
final de los administradores y secuaces de la Casa Arana, esa 
gigantesca bestia obscena, como han sido calificada. Los mandos 
de las tropas expedicionarias estuvieron acantonados en las 
edificaciones de la administración de las caucherías, como en El 
Encanto y La Chorrera. Las instalaciones, conservadas como 
recuerdo histórico, pertenecen hoy a los resguardos indígenas de 

Principales agencias caucheras

1. La Chorrera
2. El Encanto
3. Delicias
4. Matanzas
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Figura 1.
Principales agencias caucheras, Predio Putumayo de la Casa Arana.

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria

 …Y todo comenzó así



23

esa zona. Sin embargo, aún en los años 40s se capturaba a los 
indígenas para trabajos domésticos como lo presenció mi 
hermano Plutarco en una correría en búsqueda de unos 
caucheros perdidos que hizo aguas arriba del río Caguán en el 
año 1944; cuando los encontraron venían con un pequeño 
indígena uitoto amarrado de las manos. Éste se fugó semanas 
después.

En 1930 se producía un cambio de “régimen” en Colombia que 
llevaría al país de la hegemonía conservadora, nacida 50 años 
atrás con la Regeneración de Núñez, a la república liberal. Era 
comprensible que en las caucherías surgiera cierto desasosiego y 
miraran al gobierno militar de Lima, ausente de nubarrones 
parlamentarios como los debates gaitanistas sobre las bananeras, 
realizados poco tiempo antes en el altiplano bogotano.

El fácil argumento de la “conspiración comunista” buscaba 
tender una cortina de humo para ganar tiempo como tantas veces 
ha ocurrido en la historia reciente de las repúblicas 
latinoamericanas. Los hechos no eran obra de un grupo de 
rebeldes. No fue tampoco, y no podía serlo, inspirado en el simple 
aunque justo anhelo regional. Fue el producto, tales son los 
hechos aún no desmentidos, de la mentalidad feudal de los 
“barones del caucho” asentados en el departamento peruano de 
Loreto.

En la Biblioteca Nacional de Colombia reposa el documento 
Labores de las misiones del Caquetá 1930-1931 de Fray Gaspar M. 
Moncomill en cuya página 109 se lee lo siguiente: «El número de 
habitantes <blancos> suma algo más de 6.000, y todas las tribus 
estás sometidas a la Casa Arana.»

Una vez más en la historia de las repúblicas nacidas del 
insomne brazo de Bolívar, Colombia daba una imagen libertaria y 
sobre ella se confabulaban mezquinos intereses. Pero, como se 
dice, ¡no pasarían de ser sino embrujos de la selva! El golpe de 
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muerte para esos “civilizadores” vino con el advenimiento del 
caucho sintético. El caucho, se conoció primero en las selvas de la 
América Central y de la Amazonia, fue llevado por los ingleses a 
sus colonias del sudeste asiático en las décadas finales del siglo 
XIX, en donde comenzó a explotarse. A partir de la Primera 
Guerra Mundial los precios comenzaron a bajar de manera 
sensible y en 1930 la firma norteamericana Du Pont descubrió el 
caucho sintético, el neopreno. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, la producción de caucho sintético superó largamente al 
natural. Este desenlace menos doloroso aunque más prosaico, dio 
al traste para siempre, en los territorios amazónicos, con un 
período de vergüenza y de ignominia.

Las tierras de la región amazónica colombiana han padecido 
por los menos tres períodos de aguda violencia, que incluyó la 
esclavitud, y dos más, depredadoras del medio ambiente, todas 
en la vida republicana contemporánea.

La primera fue la época de la explotación de la quina, 
proveniente del árbol llamado cinchona, a mediados del siglo 
XIX, cuya mano de obra esclava circulaba por las trochas que 
terminaban en San Vicente del Caguán y en el río Orteguaza, 
según cuenta el historiador Roberto Pineda en su Historia oral y 
proceso esclavista en el Caquetá. Concluyó cuando se descubrió 
en Europa la quinina, o quina sintética. 

Después viene la ya señalada época cauchera. El antropólogo 
y médico australiano Michael Taussig distingue tres formas de 
esclavitud impuesto a las etnias indígenas por los caucheros: “El 
trabajo forzado asociado al sistema de peonaje por deuda de los 
varones indios que trabajaban el caucho; el concubinato de 
indias jóvenes y por lo general solteras---muchos, si no la 
mayoría de los empleados de Arana se decía que disponían de 
cinco a quince de ellas simultáneamente; y la adquisición por la 
fuerza o por trueque de niños indios para ser vendidos como 
sirvientes en Iquitos…” (Chamanismo, colonialismo y el hombre 
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salvaje, p. 89) Taussig demuestra que sobre esta “economía del 
terror” se desarrolló su correspondiente “cultura del terror”. 
Como resumen, baste señalar, que hay acuerdo entre los 
investigadores que la “fiebre del caucho” de la Casa Arana causó 
entre 30 y 40.000 muertos, una medida del “terror” señala 
Taussig, sólo en las etnias de los boras y uitotos, en la región 
conocida como la Huitocia, durante los años 1900-1910, lapso de 
mayor explotación del látex. Para el año 1988, según el 
investigador Roque Roldán Ortega en el artículo Reconocimiento 
legal de tierras a indígenas en Colombia, de los boras sólo 
quedaban 388 personas y de los uitotos 5.939.

En las décadas de los años 40 y 50, la época maderera, cuando 
el administrador del aserradero era el señor de “horca y cuchillo”. 
Al agotarse los árboles de madera fina llegó el ocaso de estas 
explotaciones, como ocurrió con el de las pieles de animales. La 
más reciente, la de la insurgencia armada y la de la coca, está aún 
inconclusa.
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l origen del conflicto, guerra nunca declarada entre el E Perú y Colombia, estuvo centrada en el humilde caserío 
de Leticia, enclave colombiano en la Amazonia recientemente 
reconocido como tal. Su población alcanzaba los 500 habitantes 
de los cuales el 90% eran peruanos. El censo levantado en la 
margen colombiana del río, desde el Atacuarí hasta la bahía 
Lorenzocayo incluyendo la quebrada Boyansú, da cuenta de 188 
casas con una población de 1.644 habitantes, según el informe de 
Labores de las misiones del Caquetá 1930-1931.

Históricamente la cuenca hidrográfica del Alto Amazonas 
perteneció al imperio del Cuzco y de hecho muchos de los 
dialectos son variantes del inca; posteriormente el 
descubrimiento del río dependió del Virreinato del Perú. Por 
estos días se ha exhibido en Bogotá una bella película del ya 
famoso director oeste-alemán Werner Herzog titulada “Aguirre, 
la ira de Dios” que va describiendo el derrumbe físico de una 
expedición exploradora del Amazonas y el aniquilamiento 
psicológico de su jefe Lope de Aguirre a medida que descienden 
de los Andes y aguas abajo sucumben en busca de Eldorado. 
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La leyenda de Eldorado subsiste a nivel popular con muchas 
variantes. En la Primera Semana Cultural de Florencia en 1964 
presenté una narración que me contó doña Felicinda Bastos 
titulada Un episodio de nuestra selva y publicado luego en la 
revista “El Futuro” del Instituto La Salle, sobre este tema, sucesos 
ocurridos en Puerto Leguízamo. A comienzos del presente siglo 
el control efectivo de esas vastas zonas corría a cargo de las 
compañías caucheras afincadas en Manaos e Iquitos, puertos 
sobre el río Amazonas del Brasil y Perú respectivamente.

El reconocimiento internacional de Colombia como país 
ribereño del Amazonas quedó plenamente establecido en el 
tratado de límites de Salomón-Lozano firmado por el gobierno de 
Abadía Méndez (1926-1930). Los territorios en litigio fueron 
oficialmente recibidos el 18 de agosto de 1930, por la comisión 
presidida por el coronel Luis Acevedo y por el capellán Fray 
Bartolomé de Igualada, desplazada desde 1929. La ley 2 de 1931 
erigió en Intendencia la región que hoy comprende la Comisaría 
Especial del Amazonas (Figura 2).
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Los hechos demuestran que la historia de Leticia antes de 
1930 fue una gesta de peruanos. El doctor Genaro E. Herrera en 
su libro Leyendas de Loreto trae el relato de su fundación por el 
capitán Benigno Bustamante, gobernador político del distrito de 
Loreto, el 25 de abril de 1876 con el primitivo nombre de San 
Antonio.

Jorge Wills Pradilla en un artículo para el periódico El Tiempo 
del 10 de octubre de 1932, cuenta que a finales de ese año de 1876, 
el 15 de diciembre, el ingeniero peruano Manuel Cachón para 
congraciarse con su prometida Leticia Smith, inglesa de origen, 
le cambió el nombre quedando así definitivamente.

Como colofón, la señorita Smith nunca fue del ingeniero 
Cachó y Leticia formó parte para siempre de la heredad 
colombiana, pero antes los hados decidieron que ocurriera una 
tragicomedia.
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EN LAS RIBERAS DEL PUTUMAYO 

L a presencia colombiana en la región del Putumayo fue no 
solo más clara, con respecto al llamado trapecio 

amazónico, sino predominante en todos los aspectos, debido a su 
cercanía relativa a Pasto.

En 1919 se aprobó adelantar un plan de colonización de las 
regiones altas de los ríos Caquetá y Putumayo, a cargo del 
Ministerio de Gobierno. Se sabe que el 12 de enero de 1920 desde 
Puerto Asís salió una expedición a bordo de canoas con el 
propósito de fundar la colonia de Caucayá, en la guerra 
rebautizada Puerto Leguízamo, dirigida por el comisario del 
Putumayo Braulio Erazo Chávez, Fray Estanislao de la Corts y el 
médico de sanidad de Puerto Asís Nicolás de la Peña.

Mocoa, el más importante centro al comienzo de las acciones 
bélicas, había adquirido notoriedad durante el gobierno del 
general Rafael Reyes (1904-1909) como lugar de confinamiento 
para presos políticos, hazaña que intentaría repetir el general 
Rojas Pinilla en La Tagua sobre el margen derecho aguas abajo 
del río Caquetá, pero su construcción no llegó a concluirse por la 
oportuna denuncia de Salomón Figueroa en 1956. Samuel 
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Figueroa, padre de Salomón, había sido guía de tropas en la zona 
de Leguízamo y Chavaco, frente a Güepí.

Molina Mendoza, uno de los buenos corresponsales de esta 
guerra, consigna el siguiente comentario en su diario para el 14 
de marzo de 1933: «Allá en la esquina está la casa que ocuparan 
años ha los prisioneros políticos de la dictadura del general 
Rafael Reyes. La casa está destruida. No son sino ruinas. Las 
madreselvas, es lo único que mantiene en pie a ese resto de 
construcción pobre… Como en Sibundoy, hay buen edificio para 
la comunidad misionera y para la administración comisarial. No 
podían faltar tampoco, ni el pequeño templo ni la pobre escuela. 
Aquí es la sede de la jurisdicción política y administrativa. La 
casa de la comisaría es muy buena, y ahora se ha cedido al 
gobierno militar. Hay fábrica de licores. No destilan sino 
aguardiente. El montaje es malo y rudimentario. Pero, en fin, hay 
monopolio rentístico.»

Colombia movilizó sus tropas principalmente por vía 
terrestre y por el Océano Atlántico y el río Amazonas hasta 
Manaos. Tres eran las rutas terrestres: Pasto-Puerto Asís: 214 km; 
Popayán-Santa Rosa-Puerto Asís: 289 km; y  Neiva-Florencia: 
320 km.

La ruta Pasto-Puerto Asís, la más activa, atravesaba los 
poblados de El Encanto, Santiago, Las Casas, Sucre, San 
Francisco, Mocoa y Puerto Umbría. Era un mal camino de 
herradura trazado en épocas de la conquista que se recorría en 15 
días. Los indígenas llamaban a la trocha Pasto-Mocoa “El camino 
de los micos”, famosa por lo intransitable. Los frailes capuchinos 
se propusieron mejorarla y lo lograron hacia 1910 siendo 
conocida desde entonces como “El camino de los capuchinos”. 
Antolín Díaz en Lo que nadie sabe de la guerra anota que 
«aproximadamente 1.900 bestias transitaban la vía de Florencia y 
la de Pasto-Puerto Asís.» Fue el principal medio de transporte del 
ejército: «Compraron mulas a $30 y $35 cada una. Las compraron 
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en el Huila y Tolima.» Puede afirmarse que fue una contienda a 
“lomo de mula”, a escasos ocho años de la “última carga de 
caballería” en la historia, protagonizada por el ejército polaco 
frente a la caballería motorizada de las divisiones Panzer del III 
Reich alemán.

Puerto Asís ofrecía un «paisaje amplio y espacioso río. 
Cuadrado de una hectárea, con un cruce de dos callejas. Edificio 
alto y grande de la comunidad capuchina; de un lado, iglesia y 
escuela, del otro, mecánica y carpintería; al fondo, el hospital, 
frente, una plazoleta, por otros extremos, el comando y el casino, 
el cuartel y el almacén; luego, la administración nacional y la 
oficina telegráfica, el corregimiento y el estanco. Como resto, 
casitas de colonos y civiles; un poco de comercio menudeo y otro 
tanto de mala alimentación.»

A lo largo de los frentes occidental (Güepí-Puerto Leguízamo) 
y oriental (Puerto Leguízamo-Tarapacá) de cerca de 1.600 kms 
estaban diseminados una veintena de guarniciones que no 
pasaban de ser ranchos pajizos de unos pocos soldados. Los que 
adquirieron mayor notoriedad fueron el de Chavaco frente a la 
posición peruana de Güepí; Caucayá, hoy Puerto Leguízamo, y 
Tarapacá, junto con Leticia las únicas posiciones tomadas por los 
peruanos. «Chavaco no representa más que una miserable casita 
de un colono llamado Otoniel, que ha cedido su apellido al lugar y 
su propiedad al gobierno. Lo demás es una larga lengua de tierra 
lamiendo la ribera izquierda del río [Putumayo] y cuya extensión 
se ha dispersado ocultos entre la maleza los tristes y sombríos 
ranchos, que en nuestro léxico militar llaman tiendas de 
campaña.»

Mendoza anota el 16 de marzo de 1933: «De Pasto a Puerto 
Umbría no hay destacamentos; sólo a cada jornada un oficial con 
ordenanzas para los asuntos de control en los transportes de 
material y víveres. En Puerto Asís y Puerto Ospina, en realidad de 
verdad, no hay acantonamientos. La Concepción y El Hacha son 
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lugares guarnecidos por una docena de hombres cada uno. Aquí 
en Chavaco, foco de concentración, no llegan los soldados a la 
cifra de 300.»

¿Cómo era Caucayá situada en la margen izquierda del río 
Putumayo? Mendoza la describe así: «Allí: el comando, la 
jefatura de fronteras, el casino, el aserrío, la estación inalámbrica; 
allá: el hospital, el otro casino, el cuartel, la oficina de correos. Las 
construcciones de mejor aspecto, el casino número uno y el 
hospital, como que están tachados de zinc, y a los rayos del sol 
levantan resplandores que sólo se ven a distancia. Lo demás, un 
grupo diseminado de casitas sin apariencia.»

«Pero descubríamos animación. Aviones en el puerto y gente 
en la orilla. Eran oficiales, soldados y mujeres. Mujeres… que 
jamás viéramos en Güepí, ni en Chavaco. Unas enjabonaban, 
otras se bañaban retozonas. De una vez nos dijeron de éstas, que 
eran amantes casi todas de marineros; pero a condición de que 
lavaran la ropa a todo el personal militar y civil… Lo que más 
agrada como aspecto, es una hilera de limoneros que bordeando 
el río dan sombra a los coloquios reposados. No es Caucayá con 
mejor apariencia que Puerto Asís. Sin embargo, aventajaba en 
animación militar y en bullicio de todo estilo. Aviones y 
cañoneras, lanchas o motores, que llegan o salen. Carga y 
pasajeros a lomo de mula, que entran por el camino de La Tagua.»

Año 1956. Puerto Leguízamo sobre el río Putumayo. Asociado 
a mi primer viaje en avión, un DC-3 de Avianca. Largos 24 años 
desde el “conflicto”. Todavía el barro rojizo sigue pegando 
duramente mis pensamientos al recuerdo. Tibios anocheceres 
cortados por los altavoces en la lejanía anunciando la película de 
la noche. Los comentarios obligados sobre los más recientes 
productos llegados al comisariato de la base naval. Era una época 
de gobierno militar, que para la vida diaria significaba no recibir 
telegramas si no se estaba en buenas relaciones con el personal 
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de la base naval. 

A 25 kilómetros está La Tagua, sobre el río Caquetá. Los 
recuerdos se confunden a una calle larga, Puntabrava, que 
desciende hasta la orilla misma del río. En el otro extremo, la 
farmacia de don Cecilio Ruiz, que derrotando al tiempo aún 
persiste en el mismo sitio. En sentido opuesto, la prolongación de 
la carretera transitable en verano, que venía del dos, del uno, que 
pasaba por el cementerio, cruzaba una hilera de casas y moría en 

Caucayá (Puerto Leguízamo), década de 1930, única calle hacia el puerto 
sobre el río Putumayo. (Archivo familiar. Editado por Julián Penagos).
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Navenal, la agencia de la empresa estatal que administraba los 
remolcadores que aun navegaban por el Caquetá. Un robusto 
almendro, el cebú de don Alfredo Valderrama, las llegadas de la 
catalina de la Fuerza Aérea, del remolcador Santos con Pedro 
Ariza a bordo, el funcionario de los Correos Nacionales y uno de 
los mayores compradores de pieles de animales y vendedor de 
pólvora para las escopetas de fisto. Año 1950. Tiempos de la voz 
de Albertico Limonta y de las famosas radionovelas gravadas en 
La Habana, Cuba, y oídas en el único radio-receptor del pueblo.

Como tantas cosas en la vida, estoy en mora de emprender el 
recorrido por la carretera La Tagua-Puerto Leguízamo, la franja 
más estrecha entre los ríos Putumayo y Caquetá. Muchos años 
después, Alberto Monje me hizo caer en cuenta que Julio Verne 
en su poca conocida novela La jangada, 800 leguas por el 
Amazonas, publicada en 1881, hablaba de un canal por este sitio, 
permitiendo el acceso del Pacífico al Atlántico por los Andes a 
través de la laguna donde nacen el Caquetá y el Patía, ríos 
hermanados en las mismas cristalinas aguas maternales, que 
nacidos del vientre nutricio de las altas cumbres del macizo 
colombiano, los tres van a morir en océanos opuestos.

Todavía por esos años existía el “toque de zafarrancho”, que 
obligaba a los hombres mayores de edad a presentarse al cuartel a 
cualquier hora del día. Así comencé a tener conocimiento del 
“conflicto”, esa guerra que no produjo la catarsis del deshonor 
nacional por los turbios hechos del istmo de Panamá. Una guerra 
nunca declarada que produjo más muertos por los errores en las 
contraseñas, los ahogados, las picaduras de los animales y las 
enfermedades que por los encuentros armados. En fin, una 
guerra donde se enloquecía en la infructuosa búsqueda del 
enemigo por los vericuetos de trochas de caucheros y de indios.
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LA RUTA DE FLORENCIA

E l frente quedó constituido por el río Putumayo en el 
trayecto que va desde Puerto Ospina, población 

colombiana en la margen izquierda y al otro lado de la 
desembocadura del río San Miguel que servía de frontera al 
Ecuador y Perú, hasta los límites con Brasil: Tarapacá, situada en 
la margen derecha.

La ruta más corta y rápida desde el centro del país al teatro de 
operaciones, resultó ser la vía Neiva-Florencia-La Tagua-Puerto 
Leguízamo, que ofrecía dos ventajas estratégicas: el acceso sin 
peligro enemigo de las líneas de aprovisionamiento al corazón 
mismo de la contienda y las facilidades que ofrecía el río Caquetá 
para base de los hidroaviones, tan decisivos en la toma del puesto 
peruano de Güepí.

En las discusiones se barajaron tres posibilidades a partir de 
Neiva como epicentro: la vía del Caguán, la de Florencia y la de 
Mocoa. La trocha del Caguán se había utilizado a finales del siglo 
XIX para introducir al Caquetá obra esclava para la explotación 
de la quina y se le calculaba entre 105 y 110 leguas y 17 a 19 días 
de jornada. La segunda era una ruta de caucheros por donde se 
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sacaban los productos al interior del país en las primeras décadas 
del siglo XX y se estimaba entre 95 a 110 leguas y 14 a 16 días. La 
de Mocoa se descartó por considerarse a Popayán y no a Neiva 
como el punto de partida.

En el debate terció don Daniel Díaz Cabrera, quien más tarde 
ejercería el cargo de intendente del Caquetá entre 1950-1958 en 
sucesivos cinco gobiernos nacionales (Laureano Gómez, 
Urdaneta Arbeláez, Rojas Pinilla, Junta Militar y Alberto Lleras 
Camargo). El 23 de septiembre de 1932 se publicó en El Tiempo la 
siguiente carta: «En una de las ediciones pasadas de su 
prestigioso diario, he leído un artículo relacionado con las vías 
que conducen a nuestras fronteras del sur. Hablando de la que de 
Neiva va a Caucayá, pasando por Florencia, dice que se puede 
recorrer en 14 o 16 días. Como este viaje se hace actualmente en 
mucho menos tiempo, me parece importante dar algunos datos 
sobre las jornadas que se hace en él. Neiva-Gigante, 5 horas por 
carretera; Gigante-Ríoloro: 2 horas a caballo; Ríoloro-Garzón: 
media hora por carreta. Garzón-Resina (sobre la cordillera) 55 
kilómetros que se recorren en 10 horas a caballo. Resina-
Córdoba: 51 kilómetros que se recorren en 10 horas a caballo. 
Córdoba-Florencia: 21 kilómetros que se recorren en 10 horas a 
caballo.»

«Entre Florencia y La Tagua hace el viaje la lancha en 23 
horas. En canoa se gasta cinco días. De La Tagua a Caucayá hay 
un camino de herradura que se recorre en medio día.»

«Tenemos de Neiva a Caucayá un total de 5 días, utilizando 
lancha desde Florencia y 9 bajando en canoa.»

«Por lo expuesto se ve claramente que ninguna de las otras 
vías que conducen a nuestras regiones amazónicas pueden 
presentar tan favorables condiciones de rapidez y comodidad en 
los transportes de nuestras tropas llegando el caso bien probable 
de una movilización hacia las fronteras invadidas.»

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria
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El gobierno decretó la movilización general y aunque don 
Daniel Díaz no previó el viaje a pié y en balsa, el grueso de la 
fuerza expedicionaria así lo hizo. El soldado Luis Guzmán, 
veterano de esa ruta y de la odisea de la guerra que aun vive a 
unos pasos de la plaza de mercado que tanto afea a Florencia y de 
las instalaciones del batallón Juanambú, realizó el trayecto 
Gigante-Florencia a pié en 5 días, pernoctando en Guadalupe, 
donde estaba de guarnición el batallón de transportes Baraya, 
teniendo como compañero de viaje a Luis Arenas Celis. Y de 
Florencia-La Tagua, después de construir por sí mismo las balsas, 
20 largos días. Cuatrocientos años antes así se despeñaban de los 
Andes los conquistadores en busca de Eldorado.

Benjamín Sánchez Gasca, uno de los florencianos nacidos ese 
año, recuerda que la trocha principal salía por el puente del 
Encanto sobre la quebrada del Hacha, que junto con la de la 
Perdiz rodean a Florencia, subía por donde está hoy las 
instalaciones del Incora, torcía por la cuesta de la finca de don 
Edolio Ramón, y seguía aguas arriba por la quebrada del Dedo. La 
trocha había sido construida por Pizarro-Boshel y compañía y 
para transitarla debía pagarse un peaje. Después se ensanchó y a 
comienzos de los cuarenta se hizo carreteable con una variante 
de entrada por el Cunduy.

Por ese camino ensanchado llegaron los planchones a lomo de 
mula hasta La Perdiz, cuyo embarcadero quedaba en una laja 
situada detrás de la alcaldía, edificio del hotel Curiplaya. Antes 
de desaparecer para siempre fue matadero y lo por lo menos 
hasta 1955 había “subienda” de pescado. Era la época de la 
empresa de buses Transfederal, cuando la ruta entre Resinas-
Florencia era tan estrecha que el tráfico se efectuaba en una sola 
dirección: un día para “entrada” y el siguiente para “salida”. Eso 
explica una expresión muy escuchada con cierto anhelo en mi 
niñez de “irse para fuera” que significaba viajar para el Huila y 
que reflejaba la sensación de enclaustramiento. Después se 
utilizó un teléfono de magneto para durante el día dar vía y tener 
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una imagen de continuidad. Por aquellos tiempos el otro teléfono 
lo utilizaba el “capi” Gaviria, de Navenal, para comunicarse con 
Venecia, puerto sobre el río Orteguaza, hacia donde se había 
corrido el embarcadero. 

La Florencia del año 32 no era más que unas cuantas casitas de 
paja alrededor del futuro Parque Santander y otras en la loma que 
comienza detrás de la plaza de mercado. En ese lugar, Luis 
Guzmán compró una mejora y ahí vive hasta hoy y seguramente 
para siempre.

El corresponsal Jorge Montoya calculaba el número de 
habitantes en 3.000 y una renta por impuestos de $6.000. Ya 

Florencia, década de 1930; llegada de la trocha principal que venía del 
puente del Encanto, río Hacha, inicio de la carrera 14, en el cruce con la 
calle 19 de la nomenclatura actual. (Archivo familiar)
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La ruta de Florencia

Fotografía editada por Julián Penagos



39

existía una agencia del Banco de la República que prestaba una 
adecuada cobertura monetaria a las operaciones de la compra-
venta del 'juansoco'---la variedad más blanda de caucho, 
sangrado del árbol Juan Soco. En mi casa paterna de Florencia 
por los años 40s funcionaron unos hornos para arreglar los 
desperfectos de los quintales de este caucho que se utilizaba para 
fabricar chicle masticable. Vale señalar que en esta casa estuvo la 
primera capilla de los capuchinos y luego la agencia del Banco de 
la República. En las elecciones del 14 de mayo de 1933 se 
escrutaron 156 votos liberales y uno conservador en toda la 
comisaría del Caquetá, y en la del Putumayo, 51 liberales y 327 
conservadores.

Tan pronto se decide la movilización se dictan normas legales 
que se juzgan adecuadas como apoyo de la campaña militar. Por 
ejemplo, el decreto 1566 del 27 de septiembre de 1932 habilitaba 

Florencia, finales década de 1950, actual carrera 14. (Archivo familiar. 
Editado por Julián Penagos).

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria

La ruta de Florencia



40

para el servicio de giros postales la oficina de correos de 
Florencia con base de operaciones de cien pesos; y el 1796 del 23 
de octubre se establece una campaña de saneamiento y se 
nombra jefe epidemiólogo de la vía Neiva-la Tagua al doctor 
Ignacio Moreno Páez con $310 mensuales de sueldo. 

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria
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UN CRISOL DE REGIONES 
Y TEMPERAMENTOS
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L a guerra, como ninguna otra actividad humana, actúa 
como fragua de los más disímiles temperamentos y 

acrisola las particulares características de hombres procedentes 
de diversas regiones, primero por las primitivas nociones de 
patria afloradas a piel y luego por el hacinamiento de ingentes 
muchedumbres asediadas por múltiples necesidades materiales 
y psicológicas. Hermanados por la presencia de la muerte, las 
bajas van siendo acuciosamente reemplazadas por reservas 
frescas ya francamente compelidas a ir al frente, proceso 
magistralmente descrito en el siglo XVI por el pintor holandés 
Brugel El Viejo en su lienzo “El triunfo de la muerte”.

De las pocas fuentes disponibles se ha podido establecer que 
fueron alistados 30.000 soldados, de los cuales 12.000 estuvieron 
en el frente. Ricardo Mendoza calcula 2.000 hombres 
estacionados en la ruta Garzón-Puerto Leguízamo a comienzos de 
1933; y Luis Molina, entre Mocoa y Chavaco, alrededor de 1.000.

El frente del Alto Putumayo, según los archivos de la 
“Asociación de Excombatientes del Conflicto Amazónico” lo 
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constituían 1.858 hombres distribuidos así: 415 en Caucayá; 125 
en Puerto Ospina; 109 en Peña Blanca; 298 en La Tagua; 18 en 
Monclart; 39 en El Encanto; La Pedrera: 83; Delicias: 57; Chavaco: 
234; Concepción: 44; Puerto Pizarro: 35; Potosí: 3; Puerto Asís; 40; 
Florencia: 53; Puerto Boy: 182; cañonera Cartagena: 53; y 
cañonera Santa Marta: 60. Teniendo en cuenta todos los frentes, 
las fuerzas destacadas alcanzaban los 3.000: soldados 
combatientes: 2.252; suboficiales, cornetas, personal civil de 
apoyo, lancheros, bogas, etc.: 513; oficiales artilleros, de la 
Armada, infantes de aviación y profesionales (médicos, 
odontólogos, ingenieros, veterinarios, etc.): 217.

La movilización constituyó una colosal empresa para el país, 
si se tiene en cuenta que el pié de fuerza del Ejército regular no 
sobrepasaba los 5.000 efectivos. Como era muy probable que los 
colonos estuvieran por los 10.000 habitantes en todas las 
regiones en litigio, puede colegirse que la presencia de las tropas 
doblara la población. Cuántos murieron en combate y cuántos se 
asentaron, son incógnitas sobre las cuales no se encuentran 
referencias de ninguna índole. Juan Jacobo Díaz en su librito La 
sorpresa de Calderón se arriesga a señalar «350 hombres se tragó 
el infierno verde, cuyas tumbas nadie podría localizar jamás, 
pero que fertilizaron las riberas de los caudalosos ríos.»

El espíritu y al explosión de nacionalismo se reflejó en las 
donaciones de joyas y dinero en efectivo que se estima alcanzó 
los $10 millones de ese entonces, hoy serían $600 millones, 
recolectados en el denominado “bazar nacional” realizado el 12 
de octubre de 1932.

Los primeros regimientos que entran por la vía Pasto-Puerto 
Asís proceden de Nariño, Cauca y Valle. Luis Molina encontró en 
el río Putumayo un regimiento de los temibles “negros 
macheteros” del río Patía, jornaleros de las haciendas azucareras 
de esa región, célebres desde los días en que el general Tomás 
Cipriano Mosquera por órdenes de Bolívar cuidaban los flancos 
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del grueso de las tropas que marchaban hacia el Perú, de los 
hostigamientos de los pastusos. 

Después llegan principalmente del Huila y Tolima por la ruta 
de Florencia. De Bogotá vinieron grandes contingentes, la 
mayoría de los cuales eran de Boyacá y Cundinamarca y algunos 
llaneros, entre ellos Luis Arenas Celis. En la marina participaron 
muchos de origen costeño y en la aviación combatió un grupo de 
alemanes---de hecho el comandante de esa arma fue Herbert 
Boy, procedentes de la compañía colombo-alemana Scadta que 
después se llamaría Avianca.

Pilotearon los cinco aviones de caza Hawks, con el rango de 
capitanes, Herbert Boy, el más célebre entre ellos ascendido a 
coronel más tarde, Hermann Ernst von Oertzen, Hans Werner 
von Engel y Fritz Tesse von Heydebreck, quien según el 
periódico El Espectador del 25 de mayo de 1933, filmó los 
combates de Güepí y los bombardeos a las lanchas peruanas que 
navegaban por el Putumayo y que se prolongaron durante 130 
días. El único bombardero, de tipo Dornier Wal, fue piloteado por 
el mayor Rolf Starke y como ayudante los tenientes Bodo von 
Kaull y Paul Nuer. Desde luego junto a ellos participaron otro 
grupo de colombianos que hicieron frente a la aviación peruana.

Herbert Boy en sus memorias Una historia con alas, le dedica 
la parte cuarta de ellas, a narrar su participación en esta 
contienda y le asigna a la aviación colombiana un papel crucial y 
decisivo en la victoria.

Entre quienes han figurado posteriormente en la vida pública 
nacional vale destacar al teniente Deogracias Fonseca, miembro 
de la Junta Militar de Gobierno en 1957; al corresponsal Felipe 
Lleras Camargo, hoy director del periódico caleño “El Pueblo”; y 
al teniente de navío Juan Lozano y Lozano, corresponsal de “El 
Tiempo”, después conocido como 'mi capitán', quien fuera el 
encargado de levantar la lista de muertos y heridos en la toma de 
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la posición peruana de Güepí, en la margen derecha del río 
Putumayo.

Un crisol de regiones y temperamentos
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LOS HUILENSES, PRIMEROS
EN LLEGAR
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P or razones de proximidad geográfica, la mayoría de los 
más viejos colonos del Caquetá procedían del vecino 

departamento del Huila. Así, no era de extrañar que entre los 
primeros contingentes que llagaban en busca del frente fueran 
'opitas', aunque su enrolamiento se hubiese hecho en otras 
regiones, como fue el caso de Luis Guzmán, quien 'pagaba' 
servicio en Bogotá.

En un atardecer bochornoso de finales del pasado enero 
(1981), un verano salpicado por lluvias excepcionales, recostado 
sobre el andén de la calle 18, 'el colono' Luis Guzmán, como lo 
llamábamos cariñosamente en nuestra familia, de cabellos 
blancos y regular estatura, pausadamente extrae de los 
polvorientos recodos de su memoria algunos jirones de sus más 
preciados recuerdos. 

Fue una brumosa mañana bogotana de noviembre del 32 
cuando junto a otros 165 soldados desfilaron por la Avenida 
Jiménez hacia la Estación de la Sabana. El batallón de caballería 
Páez partía rumbo al Sur por la línea férrea que años atrás 
ayudara a construir como empleado de la compañía inglesa. 
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Guzmán trabajó primero en los túneles de La Golondrina y 
posteriormente en el puente de Girardot. Ahora, bajo otras 
inciertas circunstancias regresaba por su camino original 
iniciado en Neiva, la ciudad natal. Vive desde 1934 en la misma 
casa que lleva como nomenclatura los números 13-18 de la calle 
18 de Florencia.

---«En tren llegamos hasta Aipe, donde fuimos trasladados 
hasta Gigante en aquellos vetustos buses de escalera. Ahí 
descansamos para iniciar el primer tramos a pié hasta Guadalupe 
y luego a Florencia, en una marcha de cinco días.»---

Descansan en Florencia y después de construir las balsas, 
parten del embarcadero de La Perdiz hacia La Tagua. Navegan 
por El Hacha, luego el río Orteguaza hasta desembocar en el 
Caquetá. En medio de todas las privaciones e incomodidades 
fácilmente imaginables llegan a Caucayá, hoy Puerto Leguízamo, 
donde se enrolan en el batallón Bárbula, en una escuadra al 
mando del cabo primero Angel Ma. Guevara.

---«A comienzos de abril del año 33, estaba lista para zarpar la 
cañonera Santa Marta rumbo a Manaos y como necesitaban un 
ayudante, me ofrecí y de inmediato fui enrolado. A Manaos 
llegamos después de 27 días de navegación, con la misión de 
esperar 1.500 soldados. Estos nunca llegaron. Dos días después 
de atracar, supimos la muerte de Sánchez Cerro.»---

El asesinato del dictador peruano Luis M. Sánchez Cerro, 
ocurrida el 30 de abril de ese año, lo perpetró un estudiante. 
Sánchez había derribado al gobierno de Leguía el 22 de agosto de 
1930, quien a su vez depuso al de José Pardo en 1919. A Sánchez 
Cerro le sucede el general Oscar R. Benavides, comandante de la 
toma de la posición colombiana de La Pedrera, sobre el río 
Caquetá, en julio de 1911, en uno de los tantos episodios en la 
disputa de estos territorios con el Perú. Por tal razón en el frente 
se creyó que las hostilidades se intensificarían y la cañonera 
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regresó de inmediato.

Por ser un hecho muy desconocido sea oportuno recordar 'el 
incidente de La Pedrera', localidad sobre el río Caquetá y sitio 
más septentrional a donde llegaron los peruanos en cualquier 
tiempo. Como lo publicó “El Tiempo” en 1977, en palabras de 
Armando Gómez Latorre: «Eran las 7 de la mañana del 11 de julio 
de 1911 cuando apareció la flotilla peruana. Cuatro cañoneras 
blindadas y amenazantes, dispuestas en fila de combate, 
protegían 450 soldados del batallón Noveno.»

«El ultimátum del comandante, coronel Oscar Benavides, 
exigía perentoriamente la desocupación del territorio de la 
margen derecha del río y se comprometía a trasladar el personal 
colombiano al vecino puerto brasileño de Villa Betancourt.»

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria
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Luis Arenas Celis, con su escuadra de soldados. Este llanero se enroló 
voluntariamente en una guerra que le cambió la vida. (Archivo familiar. 
Editado por Julián Penagos)
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«Con 58 soldados, de los cuales 47 yacían postrados por la 
malaria, la disentería, el beriberi y la inanición, tanto el jefe de la 
guarnición, general Isaías Gamboa, como el de Puerto Córdoba a 
12 kilómetros sobre el río, general Rafael Valencia, ordenaron los 
aprestos necesarios para la increíble como suicida defensa. La 
torrentosa corriente en contra, los peruanos desistieron ese día 
del desembarco pero el 12 de julio, por la madrugada y con 
peligro de reventar las calderas a todo vapor, salvaron el raudal. 
El desembarco fue rápido y combinado. Distribuido el ejército 
peruano en columnas de ataque, logró flanquear las defensas de 
La Pedrera. En movimiento envolvente el objetivo fue tomado a 
pesar de la heroica resistencia de la desmedrada guarnición 
colombiana. Aunque tardíamente se ordenó la retirada, media 
docena de soldados se apretujaron en torno de la bandera y 
combatieron hasta caer prisioneros. Con ellos quedó cautiva la 
bandera y el teniente Luis Forero Román. Los demás jefes y 
soldados, se refugiaron en Villa Betancourt mientras el general 
Valencia, muy enfermo fue llevado a Iquitos.»

El 15 de julio los cónsules de Colombia y Perú en Manaos, 
suscribieron un acta en virtud de la cual se impartirían órdenes 
precisas a las fuerzas colombianas para que no avanzaran y 
suspendieran hostilidades y a las peruanas para que se retiraran 
del Caquetá. Finalmente el 19 de julio de ese año, los 
plenipotenciarios Enrique Olaya Herrera y Ernesto Tarazona por 
el Perú, firmaron un acuerdo en «el deseo de mantener la paz y 
para alejar todo peligro de choque en la región amazónica.» 

Veinte años después, siendo presidente de Colombia Olaya 
Herrera y el general Benavides dictador del Perú, volvieron a 
enfrentarse ambos ejércitos, aunque si bien ya no en las aguas del 
Caquetá si no en las del Putumayo. 
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C omo en los viejos tiempos de las guerras civiles, Luis 
Arenas Celis siguiendo la costumbre llanera se enroló 

voluntariamente en las fuerzas expedicionarias. En los primeros 
días de octubre del 32 llegó a Bogotá, procedente de Támara en 
donde estaba de paso saludando a sus familiares, pues su 
permanencia habitual estaba en Arauca, a la cual llegó 
procedente de Caracas donde había estudiado algunos años de 
educación secundaria. De esta ciudad fue Alcalde. Nacido en 
Moreno, Casanare, en 1905, huérfano desde muy joven, se había 
dedicado a recorrer la vastedad del Llano, cuando la guerra lo 
sorprendió en Arauca. 

Moreno, sobre el río Ariporo, fue incendiada por los años 50 y 
los viajeros pueden ver a cinco minutos de Paz de Ariporo, una 
pared negra como único testigo del otrora primer pueblo en los 
comienzos de las sabanas del Casanare que se prolongan por el 
Arauca hasta morir más allá de la confluencia del Caroní con el 
Orinoco.

Se hallaba de guardia Luis Guzmán esa mañana, en el cuartel 
de caballería situado en la carrera séptima con 54, hoy 
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instalaciones de sanidad del ejército. Tras breves días en 
ejercicios de caballería por los lados de Usaquén, el 16 de octubre 
les es tomado el juramento a la bandera.

Forman parte del mismo destacamento, iniciándose una 
amistad que comenzó al término de la guardia de Guzmán 
cuando le enseñó a manejar su máuser de cinco tiros, que era el 
arma de reglamento; amistad concluida un día de julio de 1973 
cuando el llanero murió y que hoy Guzmán evoca a la luz de los 
recuerdos pulidos y decantados por la perseverancia que ofrece 
la tragedia y el infortunio que es la vida.

Por sus conocimientos en letras y números Luis Arenas es 
ascendido a cabo y permanece en la guarnición de Guadalupe, 
mientras el resto del regimiento prosigue la ruta de Florencia. El 
primero de febrero de 1933 es dado de alta como cabo segundo en 
el batallón transportes Baraya y trasladado al Berbeo No. 6 de 
guarnición en Florencia, donde le sorprende la firma de la paz. Le 
corresponde dirigir y hacerse cargo del avituallamiento de las 
tropas que van al frente y las que quedan de guarnición entre 
Florencia-Puerto Leguízamo. Desde abril del 34 hasta mayo del 
37 figura como ecónomo y guarda-almacén, siendo ya sargento 
segundo. Como se sabe uno de los grandes problemas logísticos 
de la guerra es el avituallamiento, es decir que las cantidades 
adecuadas de material y alimentos lleguen en el momento 
adecuado.

Debido a lo rudimentario de los sistemas de comunicación fue 
otro de los grandes problemas no resueltos en esta contienda 
bélica.

Entre tanto forma parte del batallón Mixto No. 3 y del de 
infantería Juanambú, de guarnición en Caucayá, con el cual 
regresa a Florencia. Su retiro del ejército se produce en marzo del 
41. Seguirá una vida de comerciante de abarrotes, formando 
parte de varias sociedades, trashumante entre Puerto Leguízamo, 
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La Tagua, Florencia y otros pueblos del Caquetá con desigual 
fortuna, en especial, cuando la rectitud signa el sentido de los 
negocios. No participó de las compra-ventas del caucho, ni de la 
madera, ni de las pieles, ni tampoco de la ganadería tan 
depredadora de los suelos la selva húmeda amazónica. Fue 
masón, cuando serlo conllevaba riesgos diversos con la jerarquía 
católica en territorios de misiones. 

El Caquetá formó parte del territorio de misiones asignado a 
la Comunidad de los Capuchinos españoles, desde 1893 hasta 
mediados de los años 50 del siglo pasado, cuando fue sustituido 
por la Comunidad italiana de Misioneros de la Consolata. 
Taussig señala que «en lo tocante a la administración local tanto 
de los indios como de los colonos blancos pobres que entraban a 
la región, la autoridad de la misión capuchina era casi absoluta---
incluido el poder de asignar trabajos forzados y de hacer que los 
indios usaran el cepo y el látigo para imponer los mandatos de la 
misión.» La Convención sobre Misiones del 29 de enero de 1953, 
firmada entre la Santa Sede y el Gobierno de Colombia, 
reafirmaba el derecho legal de tutelaje de los misioneros sobre las 
comunidades indígenas, una sumisión más benigna que la 
ejercida por los caucheros y madereros, pero de todas maneras 
sometimiento.

Don Anastasio Díaz, uno de los socios de Luis Arenas, narraba 
hace muchos años en esas gratas conversaciones de sobremesa, 
que en la loma donde ha permanecido siempre el batallón 
Juanambú en Florencia quedaba una construcción pajiza bajo la 
cual se había instalado una mesa de billar. Jadeante llegaba el 
estafeta del telégrafo y cuadrándose le entregaba al comandante 
lo que le informa ser un cablegrama urgente del Estado Mayor.

---“¿Es urgente soldado?”
---“Sí, mi coronel”
---“Pues aquí se le acaba la urgencia”---, contestaba mientras 

guardaba el mensaje en uno de los bolsillos de la camisa y la 
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partida de billar continuaba hasta el final.

Del conflicto sólo quedó en la familia un viejo sable de 
reglamento que anduvo haciendo estorbo en varios de los 
trasteos de La Tagua a Florencia y viceversa, obligatorio en los 
comerciantes en tierras de colonización, que fue olvidándose y 
de pronto desapareció hasta del recuerdo de nuestras más 
entrañables pertenencias.
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E n una de aquellas casonas antiguas y descuidadas de los 
alrededores de la plaza de Bolívar en Bogotá, frente al 

costado occidental del Palacio de Justicia, en un segundo piso 
habilitado para diversos menesteres, un modesto letrero anuncia 
una “Oficina de Asuntos Generales” donde Remigio Nieto 
despacha con agitados ademanes sus múltiples negocios. Nacido 
en Tocaima hace 70 años, acaba de entregar la presidencia de la 
“Asociación colombiana de veteranos de guerra y reservistas de 
las Fuerzas Armadas”, fundada en 1965 y que reúne cerca de 150 
excombatientes. La edificación refleja un pasado próspero; hoy 
está abandonada, pero el laborioso y ordenado trabajo de sus 
moradores impone dignidad al conjunto. Es un atardecer 
melancólico a pocos metros de los centros de poder. 
Imperceptible y a través del tiempo se fue entablando un diálogo 
a tres voces, tejiéndose una madeja imaginaria de recuerdos.

Remigio Nieto---“A los 16 años me entregué al ejército. Fue en 
Ibagué donde se encontraba el batallón de Ingenieros Caldas. 
Cuando supimos el comienzo de las hostilidades organicé un 
destacamento de estudiantes voluntarios. Como reservista fui 
llamado a filas y adscrito al batallón Camilo Torres de reciente 
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formación. Con el grado de cabo primero y junto a 200 hombres 
partimos hacia Neiva.”---

Alcides Ortiz---“A las dos de la mañana tocaron diana. Idas y 
venidas de todos, en silencio. En todas las caras se reflejaba la más 
profunda de las emociones. Luego de tomar el “desayuno” nos 
entregaron a cada uno un talego de papel que contenía un pedazo 
de carne y dos papas destinadas para el almuerzo. Los buses y 
camiones, en fila frente a la estatua de Sucre, atormentaban con 
sus pitos y desesperaban por salir. La plaza de San Agustín se 
hallaba colmada de gentes que desde las primeras horas de la 
noche querían ver el desfile unos, y despedir a sus familiares 
otros. Llegamos a Cambao como a las dos de la tarde. ¡é 
martirio! Desde las 4 de la mañana de pié y aún debíamos seguir 
en esa posición hasta Armero. En todas las poblaciones por 
donde pasamos organizaron recepciones espléndidas. A nuestro 
paso recibíamos frases de aliento, uno que otro trago, frutas y 
ramos de flores de gentiles damas hermosas. Las estaciones de 
Mariquita, Honda y La Dorada estaban tan colmadas de gente 
que a los hombres le fue preciso subirse a los árboles para 
vernos.”---

El cabo Nieto y sus hombres permanecen 20 días en Florencia, 
donde es ascendido a sargento segundo. Por el río van a Puerto 
Boy, entre Curillo y La Tagua, y desde allí he hidroavión a 
Tarapacá, donde se hace cargo de una pieza antiaérea.

Jorge Tobón--- “Siempre el mismo paisaje estragador de un 
río sucio, un pedazo del cielo igual al de todas partes y una línea 
de árboles y de maleza escondía el horizonte, haciéndolo 
semejante al muro desilusionante de una cárcel. Nunca una 
cordillera que cortara la monotonía desesperante que enfermaba 
el espíritu.---

Remigio Nieto---“El único muerto en servicio que tuvimos se 
debió a falta de cuidado de un soldado despedazado por las aspas 
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de un barco de rueda, de los antiguos.---

Jorge Tobón--- “Tan pronto moría un soldado se daba orden 
inmediata de enterrarlo, lo que hacían otros más, apresurada-
mente por el temor del contagio… No había ataúdes y los muertos 
eran enterrados con sus uniformes o desnudos. Así lo fue aquel 
soldado que cayó clavado en el lodazal de su tumba con las nalgas 
hacia el cielo mientras sus compañeros indiferentes y apurados 
lo cubrían aceleradamente con aquella tierra viscosa, a la luz de 
un par de linternas de petróleo.”---

El destacamento del sargento Nieto fue desmovilizado por el 
río Amazonas a bordo de la cañonera “Mariscal Sucre” una vez 
llegadas tropas de refresco de los diversos puntos del país.

Jorge Tobón--- “Era el mes de noviembre del año 33 y ya 
parecía que ahora sí se aproximaba el momento del relevo para 
aquellos pobres soldados que languidecían entre las fiebres, el 
hambre y el deseo de volver a sus hogares o a la muerte amiga que 
acabara con sus penalidades. En este mes llegó el primer batallón 
de antioqueños puros “El Girardot” y a poco uno de 
santandereanos “El García Rovira”. También llegó una compañía 
de costeños que iban destinados al Bajo Putumayo. Su entrada al 
puerto fue algo conmovedor. Eran los primeros soldados que 
llegaban hasta Caucayá en vehículos de rueda.”---

Remigio Nieto---“Íbamos remolcando un vapor de transporte 
el cual se soltó en pleno Océano Atlántico lo que nos obligó a 
tocar puerto en la Guayana Inglesa. Finalmente arribamos a 
Barranquilla y por carretera llegamos a Bogotá sin un peso y 
completamente abandonados. Éramos ya, sin saberlo, veteranos 
de una lejana y remota guerra y nosotros sus protagonistas 
olvidados para siempre.”---
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P ara José Díaz Granados, suboficial en retiro de la Fuerza 
Aérea, los recuerdos de su participación en el conflicto 

son muy precisos. Su relato va acompaña de nombres, cifras y 
fechas.

---“A las 8 de esa mañana fría del 27 de noviembre de 1932, 
sonó la corneta del batallón Sucre No. 2, indicando reunión para 
toda la tropa en el patio principal: primera alarma de guerra. El 
capitán Régulo Gaitán manifestó que se trataba de seleccionar un 
grupo de ochos suboficiales quienes al mando del subteniente 
Julio Cervantes, deberían alistarse para viajar a la ciudad de 
Florencia llevando consigo las cuatro ametralladoras pesadas 
marca Chuwarloss modelo 1912, las únicas armas pesadas que 
tenía nuestro ejército. La orden recayó en los señores Daniel 
Ramos, Néstor Ospina, Alfredo González, Miguel Landínez, 
Constantino Arias, Jorge Matallana, Dimas Rojas y yo. Partimos 
el 3 de octubre de Bogotá. En Neiva permanecimos hasta el día 
del bazar nacional: 12 de octubre. En Gigante principiaba nuestra 
dura faena; dispusimos de 20 mulas para el transporte del 
material con sus correspondientes arrieros y después de cinco 
jornadas llegamos a Florencia, donde fuimos recibidos por el 
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capitán Wilson y los suboficiales Rafael Baquero, el “chiquito” 
Luis Arenas Celis--así apodado por su elevada estatura, Alberto 
Céspedes, Alberto Roso y por el pueblo con vivas a Colombia.”

“Ramadas de guadua y techos de palma constituían el cuartel 
al mando del mayor Ángel Diago. El 20 de diciembre terminamos 
la instrucción de la tropa con una demostración de tiro y dominio 
del material. Inmediatamente se me ordenó presentarme en 
Venecia, puerto sobre el río Orteguaza, para trasladar a La Tagua 
100 trabajadores que deberían ser entregados al ingeniero Juan 
González. El 30 de diciembre me presenté al general Jorge Soto, 
jefe civil y militar; después al capitán del puerto, señor Luis 
Viana. De don Ricardo Tovar Tejada, jefe de abastecimientos, 
recibí una ración de 15 días de viaje para 145 hombres, 1.500 
pastillas de quinina y demás implementos. El 31 a las 5 de la 
mañana el “pote” Viana, como familiarmente se le llamaba, en 
rigurosa formación y con llamado a lista me hizo entrega de los 
100 obreros, 35 bogas indígenas al mando de cacique Piranga, 
once soldados y una “flota de deslizadores” constituida por once 
balsas. Como es obvio esta “flota” dependía de la velocidad del 
río. Al segundo día, frente a las bocas del río San Pedro uno de los 
obreros se resbaló y se ahogó. Sin embargo cada vez había menos 
agua--era la estación de verano, y a duras penas avanzábamos 
cinco kilómetros diarios. Granario, Casacunte, Jetuchá, Gerichá 
y Gerumano eran lugares donde el río era intransitable”, (Figura 
4). 

“Después de 20 días con tres ahogados a cuestas, arribamos a 
Curiplaya <playa dorada en dialecto Coreguaje>, donde nos 
esperaban previo aviso del mayor Boy quien nos seguía desde su 
avión. Ocho días teníamos con los víveres agotados y aquí don 
Marcos Manchola no entregó 20 planchas de casabe, 5 de farina, 
10 micos ahumados, 2 costillas de danta y carnes de cerrillo, 
babillas y boruga. Toda esta carne sin sal y un poco quemada fue 
el mejor alimento de nuestra marcha. El 22 de enero avistamos La 
Tagua, a donde llegamos con pérdida de cuatro obreros.”---

En pos del frente
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Figura 4.
Mapa de la zona reclamada e invadida por el Perú en 1932

Río Caquetá

Río Putumayo

Río Amazonas

Elaborado por el autor - Editado por Julian Penagos

De estos obreros, Tobón Restrepo cuenta que eran «obreros 
que habían trabajado en todas las carreteras de la república. En su 
mayoría antioqueños de carriel y machete al cinto. Eran tahúres, 
bebedores, pendencieros e inmejorables trabajadores. Pero 
renegaban de los ingenieros que les hacían trabajar enfermos o 
de lo contrario los pasaban a la orilla opuesta del Caquetá, sin 
recursos, hasta que se resolvían a trabajar y aquellos preferían 
esto para morir más bien de fiebre y agotamiento sin sentir los 
tormentos del hambre y del miedo en aquella soledad.»

La siguiente etapa para José Díaz fue el frente. ---“En este 
puerto permanecí 20 días, hasta ser trasladado a Caucayá donde 
fui incorporado a la compañía de ametralladoras pesadas. 
Comenzaban los preparativos para la toma de Güepí. El 20 de 
marzo nos trasladamos por la noche a Monclart; el 21 tomamos 
una trocha hasta Chavaco, el puesto colombiano frente a Güepí y 

En pos del frente
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donde se encontraba el célebre machetero capitán Domínguez; el 
22, construcción de “paseras” para dormir en lo alto pues el río 
inundó la vega; el 23, reconocimiento de la isla para instalar el 
material; el 24, instalación de las piezas; el 25, se construyen 
fortificaciones y zanjas de comunicación entre las dos secciones 
de ametralladoras y un puesto de socorro. Nuestra situación era 
desesperada: el río continuaba creciendo, inundando nuestras 
posiciones y las zanjas; la tropa estaba sin calzado, la ropa rota y 
barbados; la mayoría enfermos sin poder hacer candela para no 
delatar la posición al enemigo y la alimentación solo consistía en 
“aco” y panela.”---

Sin embargo, a la mañana del 26 de marzo, en las horas de la 
madrugada, se inició la operación que culminó con la toma de la 
posición peruana, en lo que constituyó la única acción de armas 
de cierta magnitud.

José Díaz Granados termina narrando los detalles de esa 
batalla y su permanencia por cerca de 20 años más en esas 
regiones, antes de venirse a Bogotá hasta pensionarse al servicio 
de la Fuerza Aérea.

En pos del frente
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“Los colombianos son desagradecidos. De qué 
se quejan, si recibí una república y les entregué 
dos.” (Frase popular atribuida al Presidente 
Marroquín, y referida a los sucesos de Panamá).

E l primer batallón que se desplazó, a finales de septiembre 
de 1932 por el Putumayo aguas abajo, fue el batallón 

Bárbula que venía por la ruta de Puerto Asís. Formó parte del 
llamado “Destacamento Putumayo” comandado por el general 
Amadeo Rodríguez el cual operó en las riberas colombianas 
hasta Calderón, cercano a la posición peruana de Puerto Arturo 
que dividía en dos el río Putumayo y el frente de guerra. Al otro 
lado de esta posición se desplegaba el “Destacamento Amazonas” 
bajo el mando del general Alfredo Vásquez Cobo, que subió por el 
río Amazonas proveniente de Barranquilla por el océano 
Atlántico. 

Otros seis batallones participaron en la contienda: el Huila, 
Tenerife, Garavito, Juanambú, Mosquera y Boyacá. En el Alto 
Putumayo operaron las cañoneras Santa Marta y Cartagena. Al 
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comienzo de las hostilidades se requisaron las lanchas peruanas 
Sinchi-Roca y Huayna-Capac cuyos timoneles de la misma 
nacionalidad continuaron dirigiéndolas. Otra versión afirma que 
fueron tomadas en arriendo poco antes del conflicto, lo que 
apoya el último detalle de los timoneles. Los prisioneros 
peruanos eran concentrados en Mocoa. Colombianos no cayeron 
prisioneros, a excepción de José María Hernández de Túquerres, 
“fusilado en Iquitos por defender y exaltar la causa de Colombia” 
según dice la ley 135 del 1933 en honra de su memoria.

Podría decirse que 1932 fue el año de la ofensiva peruana. 
Primero de septiembre, toma de Leticia; 13 de octubre, cae en sus 
manos Tarapacá en la margen derecha del Putumayo; y para 
noviembre y diciembre controlan la navegación del río, 
perdiendo Colombia no sólo su acceso al Amazonas sino al 
Putumayo. Por el contrario, 1933 es el año de la contraofensiva 
colombiana. A principios de enero partió de Manaos el general 
Vásquez Cobo, que ostentaba el cargo de Comandante en Jefe del 
Ejército en Operaciones del Sur, con el objetivo de retomar 
Leticia, pero una contraorden del Presidente Olaya la dirige hacia 
Tarapacá. La flotilla estaba compuesta por las cañoneras 
Barranquilla, Pichincha, el crucero Mariscal Sucre y los vapores 
Boyacá, Nariño y Córdoba. 

El 14 de febrero llegó la expedición colombiana al teatro de 
operaciones y el ejército peruano no ofreció resistencia al 
abandonar el día anterior la guarnición y desplazarse a Puerto 
Arturo. Según Vásquez Cobo esta acción incruenta decidió la 
contienda a favor de Colombia. El plan de batalla había previsto 
la participación de dos aviones que salieron el día anterior de 
Puerto Boy hacia La Pradera, sobre el mismo río Caquetá, donde 
pernoctaron.

La versión peruana narrada por el biógrafo de Arana, el 
argentino Ovidio Lagos, p. 373, es bastante diferente: «El 15 de 
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febrero de 1933, cinco meses y medio después de la Toma de 
Leticia <sic>, se libró la primera batalla amazónica, con un 
intento colombiano de recuperar Tarapacá, sobre el río 
Putumayo. Apoyados por cañoneras que disparaban sobre 
Tarapacá, los biplanos colombianos lanzaron letales ráfagas de 
ametralladoras y bombas sobre las fuerzas peruanas. Los 
aviadores peruanos no se quedaban atrás, ya que el día anterior 
habían hostilizado a la armada colombiana. Pero Tarapacá cayó, 
aunque Colombia perdió muchos hombres en esa batalla.» 

Razón tenía el maestro Bertrand Russel cuando recomendaba 
a los ingleses estudiar la historia de Inglaterra en textos 
franceses, y la historia francesa en textos ingleses.

Días antes, el 29 de enero, en la localidad de El Encanto sobre 
el río Caraparaná, afluente del Putumayo, ocurrió el 
enfrentamiento armado en que murió el soldado Cándido 
Leguízamo y que tanta repercusión tuvo en Colombia. 

La única acción que movilizó fuerzas de alguna consideración 
fue el asalto y toma de Güepí, el domingo 26 de marzo, en la 
margen derecha del Putumayo en territorio peruano. 
Participaron 400 soldados colombianos contra cerca de 500 
peruanos. La operación fue apoyada por toda la flota aérea y por 
las cañoneras Cartagena y Santa Marta y la lancha Sinchi-Roca. 
Resultado: siete peruanos muertos y cuatro colombianos. 
Heridos: cinco colombianos y cuatro peruanos. Prisioneros: 30 
peruanos entre ellos un oficial y tres suboficiales. Los peruanos 
no tuvieron cobertura aérea ni naval.

El 16 de abril se presentó el “incidente de Calderón” que 
originó contradictorias versiones en ambos bandos en contienda. 
Otras escaramuza lo constituyeron los bombardeos a la lancha 
brasilera Emmita, a la cañonera Barranquilla y a la Sinchi-Roca.
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Sobre alternativa de acción militar Jaime Lasprilla Lozano en 
sus artículos El Sur en 1930 señala que «en varias ocasiones se 
insinuó… iniciar la guerra de guerrillas y que se debía dar 
comienzo a esta acción en las orillas del río peruano Napo, pero 
nuestro gobierno no quiso aceptar la sugerencia. El asunto 
hubiera sido muy viable para nosotros, toda vez que la vía de 
comunicación y aprovisionamiento de los peruanos para servicio 
de guarniciones del Putumayo era el Napo… Desde el puerto de 
Pantoja sobre el río Napo partían los caminos de herradura hacia 
Güepí y Puerto Arturo y por el río estaban comunicados con 
Iquitos. Puerto Arturo impedía el libre tránsito por el Putumayo y 
dividía en dos el frente colombiano una vez recapturada Tarapacá 
y tomada Güepí. Si la paz de Ginebra no se hubiese producido en 
junio, las acciones militares necesariamente se hubieran tenido 
que encaminar a la toma de Puerto Arturo y Pantoja y pasar a la 
reconquista de Leticia a no ser que el país quisiera soportar otro 
“Panamá”.»

En el transcurso de la guerra la capital intendencial del 
Amazonas se trasladó a La Chorrera, sobre el río Igaraparaná, al 
segundo piso del antiguo edificio que fuera sede la Casa Arana. El 
general Fernando Sarmiento figuró como comandante en jefe de 
las fuerzas peruanas en el Amazonas y el coronel Ernesto 
Montagne como jefe del estado mayor en operaciones.
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A  raíz de lo que se llamó “nuestra desgraciada y 
desastrosa conducta de Puerto Calderón” se siguió un 

consejo de guerra al comandante de la guarnición. Jacobo Díaz 
presenta así los hechos: 

«La tercera compañía del batallón Juanambú No. 18 partió de 
Bogotá rumbo a la frontera del sur el día 9 de febrero de 1933 al 
mando del entonces capitán Diógenes Gil. Después de grandes 
dificultades llegó hasta Puerto Calderón, constituyéndose así en 
la unidad geográficamente más avanzada de las fuerzas que 
operaban en el Alto Putumayo» (Figura 5).

«No obstante su proximidad al principal fuerte enemigo 
Puerto Arturo, se le mantenía sin dotación de munición de 
guerra, a un régimen de orden cerrado y sin las debidas medidas 
precautelativas. Dos meses después de permanecer en esa 
guarnición, el 16 de abril de 1933, Domingo de Pascua, a las once 
y media de la mañana encontrándose la compañía en formación-
--tres pelotones de fondo---en revista de aseo para pasar al 
almuerzo, fue sorprendida por el enemigo con nutrido fuego de 
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Primeras instalaciones del batallón Juanambú de Florencia, década de 1930. 
(Archivo familiar. Editado por Julián Penagos)

ametralladora desde posiciones estratégicamente ubicadas al 
otro lado del río. A pesar de tan precarias circunstancias con el 
armamento a 300 metros distante del punto donde fue 
sorprendida la compañía, munición bajo llave y en un lugar no 
bien definido para la tropa, ésta---con un bajo porcentaje de 
excepciones que bajo el impacto sicológico de la sorpresa buscó 
ponerse a salvo internándose en la selva---se armó, rompió con 
machete el cuarto de la munición ubicado en plena zona de 
peligro, rompió cajas de madera apuntilladas y a escasos 10 
minutos estaba contestando el fuego. Al cabo de tres horas el 
fuego enemigo principió a decaer y los disparos a sentirse cada 
vez más lejos. A las tres de la tarde ya cesó por completo, 
indicando ésta de que habían sido derrotados, pero no se podía 
intentar ninguna persecución por estar de por medio el río y 
carecer de implementos para pasarlo. Nos sentimos satisfechos 
de haber defendido el puerto en tan comprometidas 
circunstancias.»
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Los de la guarnición eran 200, a órdenes de los mayores del 
ejército Gil y Márquez, un capitán Galindo y cuatro tenientes. 
Novedad reportada: un muerto y cuatro heridos; 20 que se 
internaron en la selva y alarma en todo el frente y Estado Mayor 
en Bogotá.

El origen del nombre de Puerto Leguízamo se debe al soldado 
Cándido Leguízamo, uno de los protagonistas de la siguiente 
acción contada por Molina Mendoza:

«Pubenza queda en la boca del Caraparaná, en el Putumayo. 
Por el 25 del mes de enero, los de Pubenza fueron sorprendidos 
con la presencia por allí de los barcos peruanos Alberto y 
Guayaga; hacían disparos a granel, como en vía de ejercicio o de 
ataque. Lo anterior, que causó alarma y prevención, hizo 
determinar al capitán Pantoja explorar toda la zona. Con el fin de 
que cumplieran esta comisión, mandó a tres soldados en la 
mañana del día 29.»

«Pantoja se había quedado en la guarnición con los nueve 
hombres restantes, de los cuales cuatro se retiraron con permiso 
a ciertos menesteres, como el de la caza y de la pesca. No habían 
transcurridos sino 30 minutos cuando el centinela del puesto de 
observación dio el siguiente parte: que en la playa de enfrente, o 
sea en la ribera peruana, divisaba a un hombre.»

«La presencia de alguien en la rivera opuesta, motivaba justa 
alarma, pues jamás se había presentado el caso, ya que la 
guarnición peruana más vecina quedaba del lugar por los menos 
a 20 minutos. Ella se llama Meléndez. Con anteojos de campaña 
se puedo reconocer el hombre sospechosos, el cual se ponía en 
ademán como de querer manifestar su deseo de pasar a nuestra 
ribera. Vestía más a lo indio que a lo de soldado: pantalón azul y 
camisa blanca, ambas prendas raídas; sin sombrero ni gorra, y a 
sus espaldas un cesto o canasto. Tal era su talante.»
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«Por esos instantes llegaron ante el capitán Pantoja los 
soldados que se habían retirado no hacía mucho tiempo; entre 
ellos se encontraba Octavio Moreno, Cándido Leguízamo y 
Antonio Cárdenas. Estos, enterados de lo que ocurría, pidieron a 
su jefe que les permitiera ir hacia el hombre edificarlo y traerlo. 
Pantoja se negó a la intención por creerlo una imprudencia. Y 
como él volviera al lado del centinela a proseguir con el anteojo 
su inspección, los tres soldados se empeñaron en hacer lo que 
habían concebido; a hurtadillas, tomaron remo y canoa para 
atravesar el río. Llevaban sus respectivos fusiles.»

«El río allí no tenía en ese entonces más de 20 metros de 
ancho; el Putumayo se encontraba en sequía. La tarde estaba 
nebulosa y amenazaba temporal. Nuestros tres soldados, cuando 
ya navegaban, fueron vistos por Pantoja. El, temeroso de algo que 
no podía precisar, y como ya se desataba el temporal, renovó su 
orden; Leguízamo y sus compañeros no la quisieron atender.»

«El capitán Pantoja seguía explorando con su anteojo. Se 
oscureció el cielo y comenzó a llover, pero no tanto para que 
Pantoja dejara de localizar del indio su presencia y actitud. Vio 
como éste, cuando los nuestros llegaban a la orilla peruana, se 
internaba maliciosamente en la selva; también observó que 
portaba, casi invisible, una carabina.»

«Reiteró en voz estentórea a los tres soldados que regresaran 
a su cuartel. Tampoco lo hicieron esta vez; ya habían amarrado la 
canoa y se dirigían por la playa en busca del hombre. Solamente 
tornó a la canoa el soldado Cárdenas, para regresar a su 
campamento.»

«Arreció el aguacero, y ya el capitán poco dominaba la ribera 
opuesta; apenas alcanzó a precisar que Leguízamo y Moreno se 
internaban ya en la selva. Pasaron minutos muy angustiosos para 
el capitán, sin que viera volver a la playa ni a Leguízamo ni a 
Moreno. El no podía esperar nada agradable del incidente tras de 
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un hombre sospechoso, que apresuradamente se había ocultado, 
como en aviso de la presencia de los nuestros, en su ribera.»

«Así ocurrió. A una distancia calculada de 300 metros, oyeron 
todos los de nuestro campamento de Pubenza la detonación 
unísona de dos fusiles, seguida de fuego generalizado e intenso. 
Disparaban contra los tres soldados y nuestra guarnición. 
Pantoja, con los que tenía a su lado, contestaba en lo posible el 
nutrido tiroteo. El fuego cesó a los 25 minutos. Pantoja se trasladó 
inmediatamente a la ribera peruana en busca de sus dos soldados 
y reconocer el campo donde se había iniciado el fogueo. Dejó 
algunos soldados en nuestro puesto y atravesó el río con el resto; 
después de haberles emplazado a aquéllos el único fusil-
ametralladora de que se disponía. Dio instrucciones para que se 
hicieran la defensa que fuera menester.»

«Sobre la playa, y a unos 100 metros de la orilla del río, se 
encontró a Cándido Leguízamo. Numerosas heridas mortales le 
tenían postrado, en estado al parecer agónico; pero había que 
dejarlo momentáneamente para buscar a su compañero y 
cerciorarse de que el enemigo no acechaba nuevamente.»

«Todavía a unos 100 metros más adelante, y apenas a 20 del 
borde de la selva que circunda la playa, tropezaron con Octavio 
Moreno. Era ya víctima inerte. Se dice de este valeroso soldado 
que pudo resistir a pie firme el ataque enemigo hasta disparar 
ocho cartuchos; esto se pudo deducir porque el proveedor de su 
rifle estaba falto de ellos y porque el balazo mortal---del ojo 
derecho al cerebro---no era imaginable que lo hubiera recibido 
en esta posición. Los peruanos de la emboscada habían sumado 
25 al mando de un teniente. Frente a nuestros dos bravos 
soldados y al borde inmediato de la selva, se hallaban un muerto 
y un agónico peruano; todavía un poco más distante, cinco 
igualmente cadáveres o quién sabe cuántos más.»

«A Octavio Moreno se le enterró ligeramente en la playa, 
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haciendo uso de los remos; no se le podía rescatar a la ribera 
colombiana por temor a la nueva presencia del enemigo y a la 
falta de tiempo, pues ya oscurecía. Socorrieron a Leguízamo 
tomándole en hombros hasta llevarlo a la canoa. Atravesaron el 
río de regreso a la guarnición, donde se le hicieron las primeras 
curaciones; sus heridas habían sido producidas con proyectiles 
de carabina Winchester y de rifle Máuser.»

«El teniente Ayerbe---comandante de El Encanto y con 
jurisdicción en Pubenza---hizo trasladar a su comando de aquel 
lugar al herido, que más tarde fue hospitalizado en Caucayá y 
todavía después fue a Bogotá, donde falleció en medio de la más 
grande apoteosis.»

La historia oficial habla de una «…valerosa acción al asumir el 
mando de las tropas de su unidad tras la muerte de su 
comandante, y llevarlos a la victoria en la Batalla de El Encanto 
luego de haber sido mortalmente herido, <lo que> constituye un 
ejemplo de valor digno de divulgar…».
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C olombia desarrolló una activa gestión diplomática en el 
Consejo de la Sociedad de las Naciones que concluyó 

con los acuerdos de Ginebra, el Pacto de Río de Janeiro y la 
aceptación definitiva del Tratado Salomón-Lozano firmado en 
Lima en 1922.

La posición peruana de Güepí tomada el 26 de marzo de 1933 
fue devuelta el 23 de junio del mismo año y Leticia quedó en 
manos de una Comisión Internacional dos días después. La 
conformaban el coronel Arthur Brown, de los Estados Unidos, el 
capitán español Francisco Iglesias y el comandante Lemos 
Bastos, del ejército brasilero. El vapor Nariño con 150 hombres 
arribó ese mismo día, bajo el mando del general Eduardo Ortiz 
Borda. Justo un año después, el 19 de junio, se recibió 
oficialmente y se procedió a nombrar Intendente del Amazonas a 
Ignacio Moreno.

El acta de entrega de la posición de Güepí la hizo el teniente 
coronel Ángel María Diago, comandante del batallón Huila No. 
19 al mayor Hipólito Paredes, segundo jefe del batallón mixto del 
ejército del Perú. 
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Las últimas medidas tomadas tuvieron relación directa con el 
departamento del Caquetá. Una de ellas fue el nombramiento de 
dos comisiones para el estudio minero en las regiones del 
Caquetá, Putumayo y Amazonas: una para el Alto Caquetá y Alto 
Putumayo, y la otra para el Bajo Caquetá, entre La Pedrera y 
Tarapacá. El 21 de julio de 1933 salió de Bogotá la comisión que 
entró por Guacamayas y San Vicente, continuó por Florencia, el 
Bodoquero, El Pescado, Belén de los Andaquíes, Puerto Limón, 
Tres Esquinas, Mocoa y finalmente concluyó en Pasto. De allí 
regresaron por San Agustín y terminaron en Campoalegre, 
donde habían iniciado la correría.

La Base Auxiliar del Sur fue creada por esa época, según 
decreto reservado 765 del 13 de abril de 1934, ubicada en el sitio 
de Tres Esquinas, cerca de la desembocadura del río Orteguaza al 
Caquetá, y que reemplazó a la de Puerto Boy. Hoy es una gran 
base aérea utilizada en la lucha contra-insurgente, donde se dice, 
está acantonado un destacamento del ejército de los Estados 
Unidos desde hace cinco años.

Los soldados desmovilizados comenzaron a regresar por la 
ruta de Florencia. Así la encontró Jorge Tobón: «… había allí una 
especie de sociedad anónima de tahúres, explotadores y todo lo 
más malo socialmente reunidos, para extraer de los bolsillos de 
los evacuados enfermos y por toda las tretas posibles, el dinero 
que habían ahorrado en la campaña porque no tenían en que 
gastarlo.»

«A esta maravilla de sociedad, le advirtió el alcalde de aquella 
época, julio de 1934, que habían llegado evacuados del Putumayo 
un sinnúmero de maleantes e individuos peligrosos en todos los 
sentidos y les ordenaba estar alertas.»

«La vía carreteable entre Neiva y Florencia, trazada a toda 
prisa, la navegación por los ríos Orteguaza y Caquetá, la 
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carretera transitable en verano La Tagua-Caucayá hecha a 
trabajos forzados y la navegación del Putumayo le habían dado el 
triunfo a Colombia.»

«Los peruanos no continuaron las hostilidades no por falta de 
ejército ni por carencia de deseo para ello, sino por ausencia de 
vías de comunicación. Colombia estaba en condiciones de poder 
llevar hasta dos mil hombres semanales a la frontera del Sur. El 
Perú tenía su guarnición más cercana al Putumayo, a veinte días 
de viaje.»

«Con buenas comunicaciones los peruanos hubieran 
continuado las disputas en la región amazónica. Pero Colombia 
les ganó de mano al disponer de las mejores facilidades para un  
control territorial efectivo.»

La guerra colombo-peruana no fue ajena al hecho histórico 
tanta veces comprobado del logro de mejoras económicas para el 
ganador de las contiendas bélicas. Colombia venía padeciendo 
una aguda crisis financiera originada en el “crack” de 1929 y que 
se agudizó en los primeros años del gobierno de Olaya Herrera 
(1930/1932). Sigamos la opinión del historiador caqueteño 
Bernardo Tovar Zambrano en su libro La intervención económica 
del Estado en Colombia (1914-1936): 

«Un fenómeno que finalmente contribuyó a contrarrestar los 
efectos depresivos de la crisis fue el conflicto con el Perú (1932-
1933). El conflicto armado significó para el país la erogación 
extraordinaria de $44.319.381, suma que contribuyó a reanimar 
la economía. Para reunir esos recurso extraordinarios el 
gobierno ejecutó, entre otras, las siguientes operaciones 
financieras: por la Ley 12 de 1932 se autorizó al gobierno para 
conseguir un préstamo de $10.0 millones por medio de la emisión 
de bonos internos de “un empréstito patriótico”; para atender el 
servicio de los bonos se crearon impuestos especiales sobre 
espectáculos públicos, loterías, giros al exterior y teléfonos. Se 
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efectuaron diversas operaciones de crédito con el Banco de la 
República, por valor aproximado de $21.9 millones y además con 
el Banco Agrícola, Caja Colombiana de Ahorros, Banco Central 
Hipotecario y otros bancos.

Para amortizar el primer préstamo del Banco de la República 
de $5.0 millones, se estableció un impuesto llamado cuota militar; 
se abrieron también suscripciones y donaciones. Estos ingresos 
extraordinarios permitieron un incremento notable en los gastos 
del Estado, los cuales pasaron de $46.2 millones en 1932 a $75.0 
millones en 1934. En los mismos años los gastos militares de 
defensa nacional se elevaron de $3.5 millones a $20.4 millones, 
llegando a representar en 1934 el 27,3% de los gastos totales. 
Entre otros efectos del conflicto, además de los pertinentes al 
gasto mencionado, pueden citarse los siguientes: la apertura de 
las vías hacia el sur del país, las cuales permitirían el flujo 
colonizador al Caquetá y otras zonas; los aeródromos de 
Palanquero, El Guavio, Tres Esquinas y Buenaventura; la 
navegación colombiana en el Putumayo y Amazonas; algunas 
bases navales y el fortalecimiento del aparato militar del Estado. 
Los gastos efectuados por el Estado a propósito del conflicto con 
el Perú produjeron un notable efecto expansivo en la economía 
nacional. El propósito del gobierno había sido no sólo defender la 
soberanía nacional sobre el trapecio amazónico, sino también 
utilizar el conflicto como un medio para enjugar el déficit fiscal y 
reactivar la economía… En 1933, los signos de la recuperación se 
hacían evidentes… A partir de 1933 los indicadores de la 
economía y de las finanzas del Estado comenzaron a exhibir 
valores crecientes…» (pp. 219/21).

A casi ochenta años de ocurridos los hechos del conflicto 
colombo-peruano, los veteranos han desaparecido; muchos de 
ellos permanecieron en estas tierras para siempre, 
principalmente en el Caquetá y el Putumayo. Sus descendientes, 
la primera gran generación oriunda de la Amazonia, comienzan 
también a ceder el paso a la siguiente. Su legado será el fracaso en 
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la solución de los grandes problemas, uno de los cuales se hizo 
referencia en estas notas. 

Y curiosamente, como lo avizoran destacados comentaristas 
internacionales, sobre la cuenca hidrográfica del Amazonas se 
aprestan a disputarse el porvenir las grandes potencias de la 
tierra, donde todo parece indicar seremos unos convidados de 
piedra. Soñó Bolívar para la Gran Colombia un destino de 
potencia mundial. Las clases dirigentes de la gran nación 
dividida interpretaron que nuestro destino se correspondía 
mejor con la de ser peones en el ajedrez de la política mundial. 
Volverá a repetirse la frase atribuida al General Rafael Reyes, 
buen conocedor de la región pues fue traficante de quina en el 
Putumayo y uno de sus hermanos cauchero---junto con ellos 
creó la Compañía Caquetá en 1875, quien siendo informado 
cuando era presidente de la república de la situación en las 
caucherías atinó a decir: “Como usted bien dice esas son cosas de 
caucheros”. ¡Y pasó a otro asunto de mayor importancia!.
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P resentemos en este apartado final el punto de vista 
peruano y un perfil de Julio César Arana, el causante del 

conflicto del año 33. Al parecer existe también una urdimbre de 
factores internacionales que jugaron aparentemente un papel 
decisivo y desconocido para el común de los colombianos. La 
fuente, que se citará generosamente y con la que contraemos una 
gran deuda, es la ya citada obra Arana, el rey del caucho del 
argentino Ovidio Lagos.

Julio Arana venía alegando perjuicios causados por 
colombianos desde 1910. Pablo Zumaeta, a nombre de la Casa 
Arana, demandó ese año al Estado Colombiano por una suma 
superior a las 800 mil libras esterlinas, de las cuales 160 mil 
«correspondían a los daños que había causado la fuga de 
innumerables indios de las secciones caucheras de Arana, gracias 
a la colaboración de los colombianos quienes les daban refugio, 
como también a los gastos generados para crear comisiones para 
perseguir a los indios fugados. De más está decir que esa 
iniciativa no prosperó». 

Por otra parte sostiene Lagos que «Estados Unidos había 
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mantenido una sospechosa neutralidad en los escándalos del 
Putumayo… Si Perú era internacionalmente desacreditado con 
respecto a las atrocidades y si se demostraba que todavía 
persistían, era probable que la situación se aprovechase para que 
Bogotá y Washington llegaran--- para utilizar un término en 
boga en esa época–– a un entente cordiale en la cuestión de 
Panamá. Este país se independizó de la Gran Colombia <sic>, 
apoyado por los Estados Unidos, con el solo fin de que el gobierno 
norteamericano construyera y administrara el futuro Canal de 
Panamá (que sería inaugurado dos años después) <sic>. é 
mejor, para apaciguar a los colombianos, que ofrecer el 
Putumayo. Colombia no correría el riesgo de intervenciones 
armadas estadounidenses, como las llevadas a cabo en Cuba, 
Nicaragua o Filipinas. Por todo lo dicho, Julio César Arana temía, 
y con razón, que las denuncias en su contra sirvieran para 
despojarlo de lo que tanto le había costado construir.» 

El Tratado Salomón-Lozano, documento sobre el que 
Colombia fundaba sus derechos, había tenido el origen siguiente: 
«… el 24 de marzo de 1922, a instancias de Leguía <presidente del 
Perú>, se firmó un protocolo secreto entre ambos países, 
rubricado por el ministro de Relaciones Exteriores peruano, 
Alberto Salomón Osorio y por el Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario de Colombia en Lima, Fabio Lozano 
Torrijos, que debería ser aprobado por los respectivos 
parlamentos. Leguía optó por mantener en secreto este acuerdo 
hasta su reelección, en 1924. El documento, sin más, entregaba a 
Colombia el territorio comprendido entre los ríos Putumayo y 
Caquetá, que era precisamente donde estaba ubicado el imperio 
de Julio César Arana. A cambio, Perú recibía un discutible sector 
en la frontera con Ecuador. También se incluía el Trapecio de 
Leticia, que le otorgaría a Colombia más de cien kilómetros de 
costa sobre el río Amazonas. Por qué Leguía entregó esa rica 
región cauchera es tema de debate, y es inevitable que se mezclen 
diversos motivos geopolíticos, desde el problema aún no resuelto 
de Arica y Tacna, regiones que permanecían bajo el dominio de 
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Chile después del triunfo de ese país en la guerra del Pacífico de 
1879, hasta las presiones que ejerció Estados Unidos para 
compensar a Colombia por el desprendimiento de Panamá de la 
Gran Colombia, en 1903, claramente orquestado por 
Washington.»

«Sin embargo, era difícil que un tratado de ese calibre 
permaneciera incógnito durante mucho tiempo; antes de que 
Brasil lo diera a conocer públicamente, en 1926, Arana se enteró 
de su existencia. El problema se agravaba, debido a que Perú 
entregaba a Colombia el Trapecio de Leticia, con salida al 
Amazonas, lo cual disgustó al gobierno de Río de Janeiro. El 
haber descubierto la existencia del protocolo secreto fue un duro 
golpe para el cauchero, pero todavía existían posibilidades de que 
no se ratificara, que se diluyera en el tiempo o que cambiara el 
gobierno. Acaso no comprendió que, para Leguía, el Putumayo 
era una ficha negociable dentro del damero de las relaciones 
internacionales y que el presidente tampoco ignoraba que el 
senador loretano le opondría una feroz resistencia, que buscaría 
alianzas en el Congreso, o que llegara a patrocinar un golpe de 
Estado.» 

Cuando finalmente se discutió en 1927 el Tratado Salomón-
Lozano en el Congreso del Perú, el ahora senador Julio César 
Arana, después de ingentes esfuerzos para que no se aprobara 
dejó la siguiente constancia: “Voto en contra porque el Tratado 
no ampara claramente el derecho de los peruanos ni de sus 
propiedades, ni los capitales invertidos en esa región”. Su 
biógrafo comenta: «Ya era penoso perder La Chorrera y El 
Encanto, dos bastiones emblemáticos de la Casa Arana, y fue 
inevitable que Julio César temiera que no lo compensaran 
económicamente. Pero la margen izquierda del Putumayo 
quedaba en poder del Perú y, por lo tanto, el cuarenta por ciento 
de su imperio también quedaría bajo esa bandera. La primera 
decisión que tomó fue que no le iba a regalar a Colombia sus 
indios y que nada dejaría en pie de lo que debía abandonar, lo cual 
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produjo una masiva migración de indios voluntaria o 
compulsiva, según las circunstancias. Algunos optaron por 
trasladarse hacia el norte y otros, por instalarse en tributarios del 
río Caquetá; los empleados de la Casa Arana persiguieron a los 
indios que abandonaban el territorio y que se habían asentado en 
el río Yari <sic>, pero no como en otras épocas para torturarlos o 
matarlos porque no recolectaban caucho, sino para reubicarlos 
en la margen derecha del Putumayo. Muchas tribus se negaron a 
abandonar sus nuevos asentamientos, pero, aun así, 6.719 indios 
––de los cuales 2.351 eran niños–– cayeron en las garras de la 
Casa Arana. El operativo, supervisado por Carlos Loayza, los 
transportó desde los ríos Caraparaná, Igaraparaná y Caquetá. El 
problema es que el caucho peruano ya nada valía y había que 
buscar nuevas fuentes de explotación. A pesar de las migraciones 
forzosas y de que el Tratado Salomón-Lozano le aseguraba a Julio 
César Arana una fabulosa compensación económica por parte de 
Colombia si expropiaba sus tierras, iba irremediablemente 
camino de la ruina.»  

Es probable que el Gobierno de Bogotá no se enterase de estos 
hechos, y si los conoció los ignoró como era tradicional. Las 
pretensiones de Arana se apoyaban en la decisión del gobierno 
de Leguía que en 1921 le había otorgado la propiedad de un poco 
menos de 6 millones hectáreas entre el río Putumayo y el 
Caquetá, y cuya protección quedó pactada en el artículo sexto del 
Tratado Salomón-Lozano, donde el Gobierno Colombiano se 
obligaba a indemnizar las propiedades de peruanos que las 
hubieran obtenido a “título legítimo”. 

Según la fuente que estamos citando, había razones para 
inconformidad de los peruanos: «Colombia poco respetó los 
términos del Tratado; del mismo modo que no cumplió con Julio 
César Arana al expropiarle sus tierras sin indemnización, decidió 
imponer controles y restricciones a la navegación, ya que todos 
los barcos que se dirigían a Iquitos debían pasar por esta ciudad. 
Esto significó, sin más, un rigurosísimo control ––ilegal, por 
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cierto–– de todo lo que ingresaba o salía de Iquitos, ciudad que, 
como ya hemos señalado, dependía de la libre navegación para 
importar productos de primera necesidad. Luego comenzaron las 
discriminaciones, desde pagar menos a los obreros peruanos, 
hasta la prohibición de cantar el Himno Nacional peruano en las 
escuelas. Fue entonces que surgió la tentación separatista de 
Loreto que, después de todo, poco o nada había recibido de Lima. 
Había sido expoliado con derechos aduaneros, maltratado por la 
indiferencia que demostró el gobierno nacional hacia la salud y la 
educación, discriminado como si se tratara de una remota 
colonia. izás el impulso inicial de la Toma de Leticia no fue 
netamente separatista sino sólo un medio coercitivo para que se 
respetaran las cláusulas de un tratado, una reacción originada en 
el honor herido por el maltrato colombiano. Los loretanos 
objetaban que Perú hubiera entregado el Putumayo y el Trapecio 
de Leticia, un total de 136.173 kilómetros cuadrados, a cambio del 
territorio de Sucumbios <sic>, en el Alto Putumayo, que 
Colombia entregara a Ecuador en la segunda década del siglo XX, 
lo cual habla a las claras de graves irregularidades.» 

El final de esta historia se escribió durante el gobierno de 
Guillermo León Valencia (1962/1966). «… Y aquí es cuando entra 
en escena un personaje para algunos siniestro, hábil 
comerciante, dueño de innumerables propiedades en Iquitos y 
que le había adquirido a Otoniel Vela el deslumbrante Hotel 
Palace de esa ciudad. Se trata del judío maltés Víctor Israel, que 
terminó quedándose con lo que restaba de la fortuna de Arana 
que, contrariamente a lo que el propio cauchero suponía, no era 
poca. En 1939, Julio César Arana le vendió a Israel por trescientos 
mil soles ––aproximadamente cuarenta mil dólares–– sus 
supuestos dominios del Putumayo. Israel le vendió al gobierno de 
Bogotá, a través del Banco Agrícola Hipotecario de Colombia, 
toda la documentación de la Casa Arana en doscientos mil soles 
y, en 1964, la Caja Agraria colombiana abonó los ciento sesenta 
mil dólares restantes a Víctor Israel. Ciertas versiones afirman 
que algunos herederos de Arana, que ya había fallecido, cobraron 
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parte de ese dinero.»  

Los territorios colombianos de Arana son conocidos en 
Colombia como el “Predio Putumayo”. En ellos, el gobierno 
nacional fue creando a partir de 1981 más de 50 resguardos 
indígenas con una extensión cercana a los dos millones de 
hectáreas. La población indígena de la Amazonia representa hoy 
el 7% de la población indígena colombiana y según la 
Constitución Política de 1991 los “pueblos originarios” tienen 
derechos inalienables a su cultura, al uso de su propia lengua, 
administración de justicia y territorios propios.

Julio César Arana del Águila Hidalgo murió pobre y olvidado 
de todos en Lima en 1952. ¿Cómo era visto por los peruanos 
durante sus años de gloria? ¿Cómo era Iquitos y el Putumayo en 
la imaginería popular? Aurelio Blanco, un cauchero que había 
trabajado para la Casa Arana, se encontró en Manaos, la mañana 
del 24 de junio de 1908, con el ingeniero norteamericano Walter 
Hardenburg, ya conocido en estas crónicas. Lagos recrea 
imaginariamente así el inicio de una larga conversación:

«El río es como un imán irresistible, como una montaña a la 
que se quiere llegar, que nos hipnotiza hasta el punto de no poder 
detenernos. Y una vez que se llega al Marañón, la única obsesión 
es alcanzar el Amazonas, con la absurda esperanza de que ese río 
dé una solución mágica a nuestra vida. A cuántos escuché decir 
que había que llegar a Iquitos, que había que dejar para siempre 
Yurimaguas, Tarapoto o cualquier otro poblado que se 
encontrara en esas latitudes de la miseria. A Iquitos no se llega: se 
va derivando, el río nos conduce y nada nos detiene. No hay 
mujer ni trabajo que pueda disuadirnos. Se termina llegando, 
porque el río nos arrastra, como si su corriente arrasara con 
dudas, temores, incertidumbre ante lo desconocido. Pero no era 
Iquitos el destino final, sino un mero trampolín hacia otra posible 
prosperidad que se había hecho carne en los que vivíamos en la 
Amazonía. Había una palabra mágica en boca de todos, como si 
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se tratara de una inagotable cornucopia en plena selva, y bastase 
con estirar la mano para abrir ese torrente inextinguible: 
Putumayo. Allí, en la selva impenetrable, en tierras de nadie, 
estaba la esperanza. En 1906, hace apenas dos años, finalmente 
llegué a Iquitos. Yo nunca había visto ciudad igual.

La calle del Próspero estaba adoquinada con fondos de botella 
de champán francés; las fachadas de aquellas casonas solariegas 
tenían ventanas enrejadas, fachadas de azulejos de Portugal, 
balcones de hierro forjado. No había iquiteño, pobre o rico, que 
no mencionara a don Julio. é patriota, señor. Gracias a él el 
Putumayo era nuestro y los colombianos tuvieron que retroceder 
a sus límites, a sus guerras civiles, a sus pequeñeces. Gracias a él, 
el puerto de Iquitos estaba vivo y repleto de caucho. En la ciudad, 
se lo consideraba un dios. ¡Con solo una palabra suya surgían 
hospitales, escuelas y hasta ya no había que ir a buscar agua al 
pozo!. ién no conocía la gloriosa Casa Arana, a don Julio, a don 
Lizardo, su hermano, si eran la médula de Iquitos, los que habían 
echado a los extranjeros, y hasta el gobierno de Lima les debía 
que nuestras fronteras se extendieran hasta el río Caquetá, ahora 
en poder del Perú, sin intrusos, sin colombianos que nos robaran 
el caucho…»
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LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

Lorem ipsum dolor sit amet. Aliquyam diam dolor ex dolor duis sed. Dolore dolor duo. Hendrerit elitr in 
stet te. Minim takimata aliquip takimata est. Minim elitr eu et. Diam laoreet tempor sit suscipit vero. 
Feugiat et tempor ipsum imperdiet et. Eirmod nonumy suscipit. 
Volutpat eos est ea lobor ti s 
blandit

Ca
pí

tu
lo

P ero estas crónicas quedarían incompletas sin una mirada 
a la otra cara de la moneda que responda cruciales 

preguntas: ¿é papel jugaron aquellos indígenas esclavos 
huidos o los que vivían en la periferia de la zona del terror? 
¿Cómo percibieron la presencia del ejército colombiano?

Ellos estuvieron presentes y participaron con entusiasmo. La 
pluma lacerante de Antolín Díaz, corresponsal de guerra, se 
torna exultante al dar cuenta de su colaboración: «¡Gloria a los 
coreguajes! ¡Gloria a los huitotos! Ninguna cooperación tan 
eficiente como la prestada por estos indígenas en todos los 
pormenores de la campaña del Putumayo. Construyeron casas 
<hasta un aeródromo, cuyos salarios se apropió el cauchero del 
lugar>; fueron los guías expertos en los primeros meses de la 
movilización por los ríos desconocidos. Desempeñaron 
admirables servicios de exploración. Soportaron privaciones 
múltiples.»

«Evoquemos algunos nombres. El cabo Filomenón hacía 
parte de la tripulación en uno de los cañoneros. Herido en uno de 
los encuentros, siguió combatiendo con denuedo hasta caer 
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desangrado.»

«Dos sobrinos de Piranga, como él coreguajes, se contaban en 
la plana mayor del Batallón “Huila”. Los dos, soldados valerosos, 
inteligentes, sufridos y leales. Pesados trabajos realizaron 
siempre con decisión y con empeño.» (Lo que nadie sabe de la 
guerra, p. 88.)

Para nuestra vergüenza, ningún sitio, ninguna localidad 
perpetúa su memoria. Sí lo hacen con ocasionales personajes, 
aun extranjeros, a quienes el azar los vinculó a estas regiones. 
Más grave, ¡los nombres originales dados por sus verdugos a 
sitios donde se almacenaba el caucho, las infames “agencias”, aún 
se conservan!

¿ién recuerda el nombre del capitán de los boras Katerene, 
líder de un levantamiento en 1909, cuya cabeza y manos fueron 
exhibidas en el campamento de Abisinia? ¿O del también capitán 
bora Makapaamine dirigente de una guerrilla en las riveras del 
río Cahuinarí? ¿O del capitán de los uitotos Yarocaamena 
responsable de la toma de la agencia Atenas en 1917, quien 
rodeado en esas instalaciones fue incinerado junto con ancianos, 
enfermos, niños, mujeres y todos los combatientes? 

¡Sin duda, la historia de la Amazonia colombiana está por 
enseñarse, o tal vez, por reescribirse con una adecuada y justa 
toponimia!

Cuando el médico australiano Michael Taussig anduvo por las 
tierras del Putumayo y del Valle del Cauca, entre los años 1969 y 
1985, recogió los siguientes testimonios que aparecen en su 
monumental tratado Chamanismo, colonialismo y el hombre 
salvaje-Un estudio sobre el terror y la curación, publicado 
originalmente en inglés por la Universidad de Chicago en 1987.
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El viejo soldado recuerda

«Conocí a un viejo, todavía ágil y capaz de trabajo duro, en el 
interior del país, en Puerto Tejada para ser exacto, el cual había 
combatido como soldado en el Putumayo en la guerra con el 
Perú, en 1932. Había pasado allí dieciocho meses. […] “… En 
cuanto a los indios, ¡ajá! Eran nuestra vida. ¿é quería decir con 
eso? Porque eran los barqueros. Eran nuestros amigos queridos. 
Nos traían alimentos de sus plantaciones. Yuca. Plátanos. 
Cacería. ¡No! No creo que el ejército les pagara un centavo. Y sus 
chamanes ayudaban enormemente. Cuidaban a los heridos. 
Tenían cosas para el mareo. Patricio Patimocho, el chamán siona, 
tenía entonces 149 años. Tenía la cabeza cubierta de llagas. Era el 
coronel de los indios, el hombre fuerte. Se lanzaba al frente de 
batalla para curar a los heridos. Tenía una canoa enorme.” […] ¿Y 
los otros recuerdos de este machetero del Cauca? […] Hoy, 
cincuenta años después de la guerra los veteranos colombianos 
siguen luchando por una pensión en reconocimiento de los 
servicios prestados a la patria. Ganaron la guerra pero hasta el 
momento no han recibido nada, mientras que los peruanos, que 
perdieron la guerra, consiguieron pensión. “e no me hablen de 
la patria. e no me hablen del Putumayo…”» (pp. 405/407)

La visión de un indio Ingano viejo

«Una vez le pregunté a mi amigo Florencio cuál era su visión 
de yagé más memorable. <El autor señala en otra parte, que 
Florencio nació en Mocoa en 1914 y educado por los padres 
capuchinos, trabajó con ellos en su juventud.> Esto fue lo que me 
dijo, en español, mientras estábamos sentados mirando salir las 
estrellas una hora después del atardecer. Hasta donde puedo 
saberlo, esta visión ocurrió hace veinte años cuando acompañaba 
por el río Caquetá a un chamán de Puerto Limón, el que estaba 
curando una enferma. izás sea pertinente saber que en su 
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juventud Florencio le sirvió de guía al hoy legendario padre 
Bartolomé en sus excursiones apostólicas río abajo a tierra de los 
temidos indios huitotos, y que por muchos años después 
Florencio fue sacristán de la iglesita de Puerto Limón. «Primero 
vi ángeles que venían, digamos, de las nubes. Venían a poner en 
mi frente los cristales que ellos llevan. Eso era lo que traían. Cada 
ángel. […] Y más tarde, cuando el yagé lo pone a uno más 
borracho todavía vienen esos tentes, formando una cola, y siguen 
llegando. También vienen paujiles. […] Entonces, finalmente, 
aparece un batallón del ejército. ¡é maravilla! ¡Cómo me 
encanta ver eso! No estoy muy seguro de cómo se visten los ricos, 
¿no? ¡Pero los soldados del batallón son muy superiores a 
cualquiera en su vestido! Usan pantalones, y botas hasta la 
rodilla de puro oro, todo de oro, todo. Están armados, y se 
forman. Y yo también trato de levantarme… para poder cantar 
con ellos, y cantar con ellos, yo también. […]» (pp. 384/385)

Hasta los perros lloraban

«Me hago muchas preguntas sobre el significado del ejército 
en la visión de Florencio, esa tropa maravillosamente dorada, 
cantando, bailando, ocupando el lugar de los chamanes que 
bailan vestidos de plumas y de espejos como espíritus del yagé, 
ese ejército que en cierto sentido reemplaza a estos espíritus---
“¿al verlos usted cura?”---Sí, contestaba el chamán. Y Florencio 
trató de levantarse y de cantar y bailar con ellos.

Tan sólo una vez me habló del ejército. Veía a los hombres más 
que a la institución, pero el discurso resplandeciente del 
nacionalismo estaba en buenas manos. Era en esa breve erupción 
bélica entre Perú y Colombia cuando se empleaba a los indios 
para llevar gasolina en canoa de Umbría a Puerto Asís. Florencio 
era uno de esos indios. Todo lo que me dijo fue que “cuando el 
ejército llegó a Puerto Asís no durmió. Tocaban las trompetas, 
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diciéndole adiós a Colombia y a sus familias… Pero ¡qué tristeza! 
Hasta los perros lloraban. Los que estábamos más enfermos nos 
levantamos a mirar y a escuchar. Nunca habíamos oído un sonido 
tan triste, arrancaba lágrimas, el sonido de esa música.”» (p. 401)
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Katenere, el heroico cacique de los boras

La región ubicada entre los ríos Caquetá y Putumayo, hacia el 
oriente aguas abajo---hoy forma parte del departamento del 
Putumayo, ha sido habitada desde tiempos ancestrales por la 
'Gente de la coca y el tabaco' o también llamada 'Gente de centro' 
y comprenden las naciones andoque, bora, huitoto, miraña, 
nonuya y ocaina. Comunidades que tuvieron el infortunio de 
vivir en el centro de ricos 'siringales' convirtiéndose en una 
fuente de mano de obra esclava. 

Al ser pueblos débiles y además vencidos, es desconocida la 
historia de resistencia que algunos jefes ofrecieron a los 
caucheros. Otros miembros de familias huitotos, los que 
pudieron, optaron por huir a los territorios del Caquetá, en 
especial a las riberas del río Yarí. Poco a poco los antropólogos 
han venido desentrañando su visión del mundo en este triste 
período. Hoy se sabe, por ejemplo, que calificaban de 
antropófagos a los hombres blancos; y en los cantos rituales, los 
caucheros encarnan al diablo: son la 'Gente emadora' de la 
cual se debe huir. 

Los cantos, danzas y consumo de alucinógenos son los 
componentes esenciales de las ceremonias rituales de los pueblos 
de la 'Gente de centro'. Convocadas por el jefe del clan, las 
ceremonias se realizan en la maloca principal y se prolongan 
durante varias jornadas o en una sola noche. El yadiko entre los 
uitotos y los olvidados bailes del canangucho y de la boa son 
algunos ejemplos de la más importante manifestación cultural de 
esos pueblos olvidados o ya desaparecidos.

Sir Roger Casement, cónsul británico en Río de Janeiro, visitó 
por orden de su gobierno las agencias caucheras del Putumayo 
que pertenecían en el papel a la Peruvian Amazon Company, una 
compañía cuyas acciones se transaban en la bolsa de Londres. Su 
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principal accionista era Julio C. Arana. El viaje de inspección se 
realizó entre finales de 1910 y principios de 1911, y en el informe 
oficial que rindió a las autoridades inglesas se puede leer lo 
siguiente:

«izá el oponente más resuelto y violento conocido por los 
asesinos había muerto pocos meses o tal vez semanas antes mi 
llegada al distrito. Este era un cacique o 'capitán' de los boras, 
llamado Katenere, mencionado frecuentemente en las 
declaraciones de quienes investigué. Este hombre que no era 
anciano, sino joven y fuerte, vivía río arriba del Pama, un 
pequeño riachuelo que desemboca en el Cahuinarí no muy lejos 
de la boca del Japurá. Bishop, mi intérprete, vio este jefe en 1907 
cuando Normand fue a buscarlo con el fin de inducirlo a trabajar 
el caucho. Por necesidad, sin lugar a dudas, había consentido en 
traer caucho y por algún tiempo trabajó voluntariamente para 
Normand, pero el maltrato hizo que él, al igual que otros huyera. 
Más tarde fue capturado junto con su esposa y otros de su gente y 
fue encarcelado en los cepos del distrito de Abisinia para 
someterlo a un proceso de domesticación.

Estando prisionero, según me informó un hombre blanco que 
tenía un puesto muy bien pagado en la compañía, su esposa fue 
violada públicamente ante sus ojos por uno de los más altos 
agentes de la jurisdicción, un peruano cuyos antecedentes me 
fueron mencionados frecuentemente en el transcurso de mi 
investigación. Este hombre había sido obligado a irse de la 
agencia de Caraparaná debido a los crímenes que había cometido 
en la región en 1908. Allí había asesinado a varios 'caucheros' 
colombianos y violado a sus esposas, mujeres blancas, y sus 
crímenes eran tan notorios que se dice que las autoridades 
militares peruanas---por alguna presión en aquel tiempo---
habían recibido la orden de arrestarlo.

La intención de arrestarlo no fue realizada, y era evidente ya 
que simplemente transfirió su residencia de un lugar del 
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territorio de la compañía a otro, y abiertamente se vanagloriaba 
de haber matado a los colombianos en sus nuevos cuarteles. Le 
dio un revólver a mi intérprete y guía, Frederick Bishop, 
diciéndole que lo había tomado de uno de los colombianos que él 
había ayudado a matar. Esto ocurría en el Último Retiro a 
principios de 1908. Luego prosiguió al distrito de Abisinia para 
reunirse con Agüero y Jiménez en las constantes redadas a los 
indígenas boras, y fue precisamente en esta época que violó a la 
esposa de Katenere ante los ojos de este jefe cautivo. Ayudado 
por una joven indígena, como me fue dicho, Katenere escapó, ya 
que la joven levantó la viga superior del cepo cuando nadie 
miraba. Pero no sólo se libró de esto sino que tarde o temprano 
logró capturar algunos rifles winchester de los 'muchachos' del 
distrito de Abisinia. Con esto armó a unos de su clan y acto 
seguido emprendió una guerra abierta en contra de los blancos y 
de todos los indígenas que les ayudaban o trabajaban el caucho. 
Disparó a más de uno, y a pesar de ser joven se convirtió en un 
hombre tan peligroso como Chingamui, conocido como un 
'indígena muy malo'. Hacia mayo de 1909 encontró al hombre 
blanco que <lo> había llenado de amargura; cuando éste se 
dirigía con un grupo de indígenas para ver el caucho en una 
quebrada, le disparó a la cabeza y lo mató. De ahí en adelante se 
convirtió en motivo de temor constante y se organizaron 
expediciones desde Abisinia y Morelia para atrapar o matar a 
Katenere.

Fue en una de estas comisiones, en el verano de 1910, que 
Filomene Vásquez y su grupo 'había<n> dejado el camino limpio', 
capturaron a su esposa y la llevaron de nuevo a Abisinia para 
utilizarla de anzuelo, ya que sus captores estaban seguros de que 
Katenere regresaría a buscarla. Ciertamente esto hizo a 
principios de 1910, o fines de julio, y fue precisamente mientras 
preparaba el ataque a Abisinia cuando uno de los 'muchachos' le 
disparó en la oscuridad de la estación. Así está enunciado en la 
declaración de Evelyn Batson. Su hermano, que ya estaba 
prisionero en los cepos, trató de escapar esa noche y fue 
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asesinado por unos de los 'racionales' de la estación, llamado 
Juan Zellada, quien parece haberse hecho cargo del distrito en las 
temporales ausencias de su jefe Agüero. La muerte de Katenere 
fue profundamente lamentada.»

Fuente: Informe sobre el Putumayo de Sir Roger Casement, Londres, 1911, 
en Putumayo: La vorágine de las caucherías--Memorias y testimonios, 
Primera parte, Informe del Centro Nacional de Memoria Histórica, pp. 
222/224.
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Breve Historia del Cacique Huitoto 
Yarocaamen

Siete años después de la rebelión de los boras, el cacique 
huitoto Yarocaamena se levantó contra los caucheros peruanos 
para vengar la muerte de su hijo. De su vida y de su lucha no se 
sabe casi nada. Unos pocos datos deshilvanados se conocen: que 
asaltó la agencia Atenas en 1917, que «después de matar con 
astucia a algunos caucheros responsables de la muerte de su hijo, 
Yarocaamena se replegó en su maloca y se enfrentó a la gente de 
la Casa Arana. Durante días resistió el sitio, hasta que su coca y 
tabaco se terminaron. La maloca fue incendiada y sus habitantes, 
masacrados. Se dice que Yarocaamena y algunos sabios uitotos 
pudieron huir y su espíritu aún se convoca en los mambeaderos 
indígenas.»

Fuente: Museo Etnográfico. Leticia, Amazonas, Colombia, Banco de la 
República, cita en p. 65.
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 (Archivo General de la Nación, 1911)

Esclavos Huitotos Huidos Al Caquetá

«Yo soy un indio huitoto, Marcelo. Con este nombre soy 
conocido entre los empleados de la empresa Jaramillo, Mejía y 
Compañía. No sé qué edad tengo [“poco más o menos veinte 
años”, según el intérprete]. Nací en el Caquetá y pertenezco a la 
familia de los Piedras de la tribu de los huitotos [según el 
intérprete, “es buen trabajador, se le nota un talento bastante 
despejado y entre los indios que hoy trabajan en la empresa, 
puede considerársele uno de los más civilizados y hasta entiende 
bastante el español]. La tribu a la que pertenezco trabajó con la 
casa peruana de Julio C. Arana y Hermanos, sacando caucho que 
era llevado a la agencia de El Encanto. Yo me vine a trabajar con 
Braulio Cuéllar al Cuemañi <Cuemaní>, afluente del Caquetá, 
cuando yo estaba chiquito y también fui con el mismo Braulio 
Cuéllar al Cará-Paraná. Estando en el Cuamañi, llegaban 
frecuentemente a donde vivíamos mucho indios de los de mi 
tribu, que venían huidos del Putumayo y me contaron que se 
habían venido porque los empleados de la Casa Arana los 
trataban muy mal y no les pagaban nada, que los extendían en el 
suelo boca abajo, los amarraban cada pie y cada mano a una 
estaca y les daban azotes con un látigo grueso, hecho de cuero de 
danta, hasta dejarles casi los hueso en descubierto y en este 
estado les echaban agua-sal caliente.

A los que morían de los azotes les echaban petróleo y les 
prendían fuego. Cuando la bola de caucho que traían del trabajo 
les parecía pequeña a los empleados encargados de recibirla, les 
daban tres azotes tan fuertes que de cada uno les hacían saltar del 

Testimonio de marcelo huitoto, un indígena huitoto-
piedra

Luis Alberto Arenas VegaJirones de la Memoria

Esclavos huitotos huidos al Caquetá



93

cuerpo los pedazos de carne.

Esto lo hacían con los ancianos y los niños, que eran incapaces 
para el trabajo, por su edad. Una vez que los indios de la tribu de 
los muinanes no habían querido seguir trabajando y se habían 
huido de los lugares que ocupaba la Casa Arana, los persiguió 
una partida de empleados de dicha casa, a órdenes de un tal 
Fonseca, y cuando los alcanzaron le cortaron la cabeza al capitán 
y las orejas a muchos de los indios.

Los mismos indios de mi tribu que llegaban huidos de 
Cuemañi me contaron que habían visto matar en el Putumayo y 
en sus afluentes, por empleados de la Casa Arana, a un señor 
Erazo, a Ildefonso González, a un señor Pulido, a Gustavo Prieto y 
a otros. Ellos me dijeron que los muertos eran colombianos.

Yo conocí a Agustín Ciceri y trabajé con él en Macuje, a orillas 
del río Yarí. Braulio Cuéllar, con quien yo estaba trabajando, se 
vino para el Apaporis y me dejó con Ciceri. Ciceri se vino de 
Macuje porque llegó a Macuje una comisión de peruanos.

Yo estaba pescando con otro indio llamado Gervasio, en una 
chorrera del río que queda a una vuelta distante de la casa. Los 
peruanos llegaron cuando el sol estaba en mitad del cielo. 
Cuando ellos nos alcanzaron a ver unos estaban pasando el río en 
una canoa pequeña y otros comiendo cogollo de palma de 
milpeso. Gervasio se fue a avisar a Macuje y a mí me cogieron los 
peruanos. Fonseca, el jefe de los peruanos, me dijo que no tuviera 
miedo, que ellos iban a llevarse mi gente y que a mí me iba a dejar 
como su muchacho.

Los peruanos en la casa de Macuje se pusieron a hacer fariña y 
guarapo. Mataron a todos los animales que había en la casa y se 
los comieron. Mandaron comisiones a buscar la otra gente, pero 
no la encontraron. Se estuvieron tres días en la casa y, como ellos 
traían bastantes indios, se llevaron todo el caucho que había en 
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Macuje y todos los muebles y útiles de la casa. Todo se lo llevaron.

Cuando yo llegué a Macuje con los peruanos, no encontré a 
Ciceri, ni a la gente, ni supe a dónde se habían ido. Cuando yo me 
fui de Macuje con los peruanos, me fui con ellos hasta las bocas 
del río Cuemañi, en el Caquetá. De este puerto los peruanos se 
llevaron muchas cosas que allí había, como ropa, maíz, pólvora, 
sal y el caucho que habíamos trabajado y que habíamos llevado 
de Macuaje al puerto. Esas cosas las había traído Fructuoso para 
el señor Ciceri. No recuerdo el apellido de Fructuoso, apellido ha 
de tener, pero no lo sé. El que lo sabe es Roberto Plaza. También 
conocí a Nicolás Montealegre porque volví donde Ciceri. Cuando 
yo me les hui a los peruanos, encontré a Nicolás y a Fructuoso en 
la casa de Macuje. Ellos fueron por una quebrada a buscar las 
casas de unos indios de Urbano Gutiérrez y me convidaron para 
que les acompañara pero yo les dije que no me iba con ellos 
porque ya los peruanos estaban por el lado de don Urbano.

Yo me les escapé a los peruanos cuando me mandaron a traer 
bejuco y yo me les hui. Ahí, en la bocana del Cuamañi, mataron 
los peruanos a un indio de los que ellos traían del Putumayo 
porque se había comido una gallina de las que trían de Macuje. A 
otro indio de los mismos, le dieron unos planazos con una 
peinilla. A mí me dio miedo y por eso hui. Después que hui, yo 
volví a salir hasta la casa de Macuje y de allí fui siguiendo el 
rastro de las huellas que encontraba y en muchas partes se me 
hizo muy difícil seguir el rastro porque el camino iba sobre 
piedras. Gasté quince días hasta llegar al Apaporis y a orillas de 
ese río encontré a Ciceri con Gregorio Calderón y a la gente.

Yo le conté entonces a Ciceri cuando lo encontré, que los 
peruanos se habían llevado todo lo que había en Macaje y en 
Cuemañi y que Fonseca y uno que llamaban el Mono, entre los 
peruanos, habían dicho que querían coger a Ciceri y amarrarlo 
para llevarlo a Iquitos.
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Cuando me encontré con Ciceri y la gente nos pusimos a 
hacer unas canoas y cuando las tuvimos terminadas nos bajamos 
por el Apoporis. Nos demoramos unos días en Puerto Sucre, a 
orillas del mismo río, porque de allí mandó Ciceri a Eladio 
Trujillo que siguiera río abajo a ver si encontraba gente blanca y 
cuando volvió Trujillo a Puerto Sucre nos fuimos todos a Puerto 
Nariño a donde el doctor Jaramillo.»

Fuente: Archivo General de la Nación (1911). Sección: República. Fondo: 
Ministerio de Gobierno. Sección: Primera. Tomo: 677, folios: 171-176, en 
Putumayo: La vorágine de las caucherías--Memorias y testimonios, Primera 
parte, pp. 153/157.

Testimonio de Perú Huitoto, un Indígena Huitoto-muinane

«Mi nombre es Perú, no sé qué edad tengo, [“poco más o 
menos, dieciocho años”, según los intérpretes]. Nací a orillas de 
la quebrada Mesay, afluente del Caquetá y pertenezco a la familia 
de los Muinanes, de la tribu de los huitotos. [“Parece persona de 
regular inteligencia; es de carácter despierto más bien y desde 
que es trabajador de esta empresa (Jaramillo, Mejia y Compañía) 
ha aprendido con facilidad los trabajos y ocupaciones que se le 
han puesto y siempre se le ha notado gusto en vivir al lado de los 
blancos”. Apreciación de los intérpretes.]

Tanto mi gente como yo trabajamos con la Casa de Julio C. 
Arana y Hermanos, sacando caucho que llevábamos a la agencia 
de la Chorrera. Por el caucho que sacábamos nos pagaban muy 
poco, porque por un rollo grande de caucho, de los que llevaban 
los hombres ya formados de la tribu, daban un cuchillo pequeño. 
Me daban muy mal maltrato. Frecuentemente nos azotaban con 
un látigo grueso, hecho de cuero de danta, a unos, extendiéndolos 
en el suelo y boca abajo, sujetos a cuatro estacas y, a otros, 
amarrándolos de las manos a la espalda y colgándolos después de 

(Archivo General de la Nación, 1911)
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un árbol o de una viga de la casa. Cuando dejaban de azotarnos 
nos echaban en las heridas agua sal caliente. A mí me castigaron 
en esa forma muchas veces. [Los intérpretes examinaron el 
cuerpo del declarante y le vieron las muchas y muy profundas 
cicatrices que en la espalda y en las partes posteriores le han 
dejado los azotes que recibió de manos de los agentes y 
empleados de la Casa Peruana de Julio C. Arana y Hermanos].

Yo vi que un tal Fonseca, jefe de una de las secciones de la Casa 
Arana, mató a un indio de los de mi tribu llamado Ruire. Blancos 
no vi matar. Vi cuando a Aquileo Torres lo cogieron y lo 
amarraron con una cadena. A los indios de mi tribu les cortaban 
las orejas y después de cortadas se las metían en la boca y otros 
los sentaban en la tierra, les abrían las piernas y los castigaban. 

Yo conocí a Agustín Ciceri pero no trabajé con él en caucho. 
Yo lo conocí cuando me vine con él por el Apaporis, cuando hui 
de los peruanos. Cuando fueron los peruanos a la casa de Ciceri y, 
entonces, yo hui.

Cuando yo llegué a la casa de Ciceri, en el Yarí, ya no había 
gente. Seguí el rastro y alcancé a  Ciceri en el río Cuñaré, en una 
casa de los indios carijunas. Le entregué la carta a Ciceri, él la 
leyó y la rompió. Yo me quedé entonces al lado de Ciceri. Del 
Cuñari seguimos para el Apaporis. En el Apaporis hicimos unas 
canoas y bajamos por ese río hasta Puerto Sucre y de allí bajamos 
en una lancha a Puerto Nariño, donde el doctor Jaramillo.

Nosotros salimos de la agencia de la Casa Arana llamada “El 
último retiro” con los empleados de dicha agencia y los de otras 
dos más, entre ellos, los de la sección que mandaba Mactinenque. 
Venían también muchos indios. El jefe de todos era Fonseca. 
Cuando íbamos para la casa de Ciceri, vi que en el puerto de 
Cuemañi había mucho caucho colocado sobre palos tendidos en 
el suelo y muchos sacos de maíz.»
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Fuente: Archivo General de la Nación (1911). Sección: República. Fondo: 
Ministerio de Gobierno. Sección: Primera. Tomo: 677, folios: 177-180; en 
Putumayo: La vorágine de las caucherías--Memorias y testimonios, Primera 
parte, pp. 159/160.
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