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RESUMEN

En nuestro libro, emprendemos un viaje intelectual y crítico a través 
de la compleja historia del caucho en la Amazonía, examinando 
una variedad de fuentes que van desde literatura académica 
hasta documentos políticos. Analizamos cómo el árbol de caucho, 
inicialmente visto como un mero recurso económico, ha sido 
central en la intersección de conflictos ontológicos entre visiones 
modernas y no modernas del mundo. Reconstruimos la evolución de 
la explotación del caucho, desde su recolección en los bosques hasta 
su transformación en plantaciones cultivadas, revelando cómo este 
proceso ha influido en las dinámicas de dominación y explotación, 
afectando tanto a las comunidades humanas como a los ecosistemas 
naturales. Nuestra investigación desafía las narrativas convencionales 
que han enmarcado al caucho principalmente como una commodity 
dentro del mercado global, ignorando sus profundas implicaciones 
socioambientales. En nuestra narrativa, cuestionamos críticamente 
estas perspectivas modernas y proponemos una nueva manera 
de entender al caucho, no como un objeto pasivo, sino como un 
participante activo en la formación de híbridos culturales y naturales. 
Esto nos lleva a abogar por una "ontología no tan moderna", que 
rompe las divisiones tradicionales entre naturaleza y cultura, humano 
y no humano, sugiriendo una visión más integradora y holística que 
reconoce la agencia del mundo no humano en la configuración de 
nuestra realidad. Este texto es esencial para aquellos interesados en 
las intersecciones de estudios ambientales, antropología, historia 
económica y derechos indígenas. Ofrecemos una perspectiva crítica 
y renovada que invita a repensar los roles que los recursos naturales, 
como el caucho, juegan en nuestros mundos sociales y ecológicos. 
Este enfoque no solo enriquece la comprensión académica, sino que 
también propone caminos hacia formas más sostenibles y equitativas 
de interacción con nuestro entorno.

Palabras clave
No moderno, los cauchos, ontología política, actantes



ABSTRACT

In our book, we embark on an intellectual and critical journey through 
the complex history of rubber in the Amazon, examining a variety 
of sources ranging from academic literature to political documents. 
We analyze how the rubber tree, initially viewed as a mere economic 
resource, has been central at the intersection of ontological conflicts 
between modern and non-modern worldviews. We reconstruct the 
evolution of rubber exploitation, from its collection in forests to its 
transformation into cultivated plantations, revealing how this process 
has influenced dynamics of domination and exploitation, affecting 
both human communities and natural ecosystems. Our research 
challenges the conventional narratives that have framed rubber 
primarily as a commodity within the global market, overlooking its 
profound socio- environmental implications. In our narrative, we 
critically question these modern perspectives and propose a new 
way of understanding rubber, not as a passive object but as an active 
participant in the formation of cultural and natural hybrids. This 
leads us to advocate for a "not so modern ontology," which breaks 
down traditional divisions between nature and culture, human 
and non-human, suggesting a more integrative and holistic view 
that recognizes the agency of the non-human world in shaping our 
reality. This text is essential for those interested in the intersections 
of environmental studies, anthropology, economic history, and 
indigenous rights. We offer a critical and renewed perspective that 
invites rethinking the roles that natural resources, like rubber, play 
in our social and ecological worlds. This approach not only enriches 
academic understanding but also proposes pathways toward more 
sustainable and equitable forms of interaction with our environment.

Keywords
Non-modern, the rubbers, political ontology, actants.



PRÓLOGO

El caucho no es únicamente un árbol que se deja sangrar, ni un recurso 
que se transforma en mercancía. Es, ante todo, un ser que convoca, 
que enlaza y que trama relaciones. En los caminos amazónicos, su 
presencia se impone tanto en la espesura del bosque como en las 
memorias de los hombres y mujeres que lo han acompañado. Este 
libro recoge esas voces y silencios, donde el caucho aparece no como 
un objeto pasivo, sino como un actante que resiste, sufre, convoca y a 
la vez enseña.

La Amazonía nos recuerda que no hay fronteras nítidas entre lo 
humano y lo no humano. Allí, el caucho comparte destino con los 
caucheros, con las aves que anidan en sus ramas, con el agua que lo 
nutre y con las manos que lo hieren. Es en esa trama donde se revela 
un mundo otro, en el que los vínculos trascienden las categorías 
modernas que quisieron separar naturaleza de cultura.

El lector encontrará en estas páginas un relato donde la selva habla, 
donde los árboles sienten y donde los caucheros, al narrar su vida, 
también dan voz a los no humanos que los acompañan. Es un viaje 
por historias de dolor y explotación, pero también de reciprocidad 
y cuidado; de imposiciones coloniales y resistencias locales; de 
economías globales y ontologías amazónicas.

Este prólogo invita a abrir los sentidos: a escuchar el rumor de las 
hojas, el lamento de la corteza herida, el murmullo de los ríos que 
arrastran memorias. A reconocer que el caucho no es un simple cultivo 
ni un recurso económico, sino parte de una gran familia de seres con 
los que compartimos destino. Quizá allí, en ese encuentro, podamos 
aprender que vivir en la Amazonía —y en el mundo— significa tejer 
vínculos con todos los actantes, humanos y no humanos, que hacen 
posible la vida.



INTRODUCCIÓN

Acerca del árbol del caucho, Hevea, borracha o siringa, se han hecho 
incontables investigaciones materializadas en libros, artículos, 
boletines, tratados, videos informativos y hasta novelas. A partir del 
siglo XV y hasta el XIX, los académicos se preocuparon por describir 
las relaciones sociales que se sucedían en las caucherías amazónicas, 
las cuales reseñaban escenarios de dolor, explotación, esclavitud 
y sometimiento, tanto de los indígenas como de la selva, en una 
lucha económica por el oro blanco. Posteriormente, en el siglo XX, 
con el exterminio de los manchales de caucho dentro del bosque y 
el surgimiento de sus plantaciones, el interés de las investigaciones 
se encaminó a conocer cómo lograr la mayor eficiencia productiva 
del cultivo en términos de producción y cómo hacer del caucho un 
producto altamente competitivo1.

Mi relación con el caucho inició cuando tenía 14 años, gracias a 
una visita del colegio a las plantaciones de caucho presentes en la 
Inspección de La Mono, en el municipio de Belén de los Andaquíes, 
cuna del caucho en plantación y lugar que, luego de 20 años, se volvió 
el escenario para re-pensarme con el caucho.

En esta primera experiencia tuve la oportunidad de visitar diferentes 
plantaciones y mientras avanzaba entre unas y otras recuerdo que lo 
que más me llamó la atención fue, primero la cercanía entre una y 
otra finca con plantaciones de caucho, y segundo, el hecho de que la 
plantación se distribuyera alrededor de la vivienda de los campesinos 
que allí habitaban. Las pequeñas casas de madera en medio de un 
espeso pero ordenado bosque animado por el sonido de las guacamayas 
y la espectacular vista de los monos lecheros jugando entre uno y 
otro árbol era un escenario inspirador de mucha tranquilidad. Sin 
embargo, este bonito paisaje contrastaba con el gradual olor putrefacto 
de las cuerejas negras de caucho colgadas en los beneficiaderos2: ello 
advertía que estaba en una zona cauchera.

1	 Así lo indican los documentos del Acuerdo de Regional de Competitividad Cauchera de la Mesa 
sectorial del Caucho, del Plan Nacional de la Cadena del Caucho y su Industria (MADR, 2016a) y los planes 
quinquenales de fomento cauchero (ASOHECA 2012).
2	 Construcción pequeña de madera, unida a la vivienda campesina del cauchero, donde se realizan 
las labores de beneficio o manejo pos-cosecha del látex.
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Las enseñanzas, que como estudiante de noveno grado de secundaria 
recibí en cada finca, estaban relacionadas con asuntos exclusivamente 
técnicos como, por ejemplo, las formas de “sangrar” o rayar el árbol y 
las directrices para producir una excelente lámina de caucho. Recuerdo 
ver a los campesinos sudados con una gran cuchilla hiriendo los 
árboles para que estos arrojaran látex, luego lo recogían y elaboraban 
las láminas de caucho, con las que intercambiaban mercados, 
electrodomésticos o ropa. Los intercambios se daban tanto en las 
tiendas de la Mono, como con comercializadores que visitaban las 
fincas.

Entre el año 2001 y el 2005, es decir, siete años más tarde, yo estaba 
otra vez en La Mono, pero esta vez como profesional en Ingeniería 
Agroecológica, asistente técnica de la Asociación de Reforestadores 
y Cultivadores de Caucho del Caquetá-ASOHECA. Mi función 
era enseñar al productor cómo rayar el árbol, cómo lograr buenas 
prácticas de cosecha del látex y mejorar el manejo pos-cosecha de 
la producción en el marco de la “competitividad”. En este rol noté 
que aun demostrando a los campesinos productores de caucho 
que si hacían esta u otra práctica podían alcanzar mejores niveles 
de producción e incrementar los ingresos, poco caso hacían a mis 
orientaciones y decidían no implementarlas. No en vano, en varias 
oportunidades, desde mi corta mirada de agrónoma convertida a la 
ecología, me preguntaba: ¿por qué no me hacen caso?, ¿será que no 
quieren ganar más dinero?

En 2007 adquirí una parcela con caucho y entré en otro mundo, un 
mundo que siendo técnica no había podido entender. Ahora yo era 
llamada cauchera, porque tenía una parcela con caucho, ahí aprendí a 
rayar, a sentir lo que se siente cuando se sangra un árbol del caucho, 
y no solo decir desde afuera cómo se debe hacer. También conocí 
que cuando de caucho se trata a uno le toca que lidiar, como decimos 
los cultivadores, con los rayadores, los vecinos, los compradores 
y con el gremio. En la plantación hay reglas sociales que respetar, 
recuerdo mucho que una de ellas era que al igual que el látex del 
árbol del caucho, la semilla también se vende, pero no es propiedad 
del dueño de la parcela, sino que es de la comunidad, de todos los 
vecinos y los que quieran tomarla. Entonces puse en práctica todos los 
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conocimientos técnicos de mi formación en ingeniería agroecológica 
para administrar bien la plantación de caucho y así lograr unos buenos 
indicadores de productividad. En resumidas cuentas, mi relación con 
el mundo del caucho estaba dada ahora por números, rendimientos 
en ton/ha, número de sangrías, kilogramos de coágulo, número de 
jornales, toneladas de abonos, número de árboles, precios, costos 
e ingresos, lo que al final descansaba en porcentaje de rentabilidad 
obtenida. Mis preguntas giraban alrededor de qué me faltaba hacer 
para que la plantación fuera más sostenible y eficiente, luego me cansé 
y vendí la plantación.

Posteriormente, en el año 2012, como docente de la Universidad de 
la Amazonía, tuve la oportunidad de participar en un proyecto de 
investigación financiado por Minciencias para estimar la cantidad de 
carbono almacenada por los árboles de caucho en el tronco, las raíces, 
los tallos y las hojas. Para ello hubo la necesidad de pedir a algunos 
campesinos dueños de plantaciones viejas, que nos vendieran un 
árbol en pie para derribarlo y tomar las muestras, a lo que algunos 
campesinos caucheros accedieron. El día que se tumbó el árbol yo vi a 
lo que en ese momento llamé “toda la familia”, conformada por papá, 
mamá, abuelo e hijos, que dejaron sus actividades y se congregaron a 
ver tan triste acontecimiento. Los parceleros vecinos llegaron a la hora 
del derribo y exclamaban “¡qué pesar con el palito!”.

En este momento, como profesora investigadora de la Universidad, 
mis preguntas alrededor del caucho eran diferentes a las que me 
había hecho en el pasado: 1994, ¿por qué tan cerquita las parcelas de 
caucho?; 2001, ¿por qué si los campesinos saben que van a ganar más 
dinero implementan los controles y manejo del cultivo como se debe, 
no lo hacen?; 2005, ¿qué otra acción puedo emprender para que mi 
parcela sea más productiva y los rayadores hagan las cosas bien?; y 
2012, ¿por qué aun estando el caucho ya en fase improductiva, donde 
no genera ingresos, la muerte de un árbol, le duele tanto al productor 
y su familia?

Mis preguntas como estudiante de colegio, luego como asistente 
técnico, posteriormente como cauchera y finalmente como docente-
investigadora, mostraron que mis preocupaciones no estaban 
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alejadas de las inquietudes que se habían planteado otras personas 
en el siglo XVI y luego del XIX. En otras palabras, estas preguntas 
daban cuenta de la reproducción del peso colonial en mi discurso y 
saber. En algunas de mis preguntas, el centro de atención estaba en 
la gente, cómo actúa la gente sobre el árbol y por qué, mientras que 
en otras la atención se concentraba en el árbol, cómo puedo obtener 
mayor beneficio sin menoscabo de su vida. En ambas aproximaciones, 
el denominador común era la separación de la naturaleza y la cultura, 
y la diferenciación entre humanos y no humanos, estableciendo 
relaciones jerárquicas entre la duología de protección y explotación. 
Para mí, el centro era principalmente el humano, y cuando intentaba 
preguntarme por el árbol, aun siendo agroecóloga, buscaba al humano 
para que hablara por él.

En 2013 llegué al doctorado en antropología buscando —como 
moderna que se respete— herramientas que me permitieran entender 
la lógica del relacionamiento del humano con el caucho. Yo tenía 
una ingenua hipótesis: que el humano tenía unas relaciones con el 
caucho que iban más allá de lo económico. Sin embargo, fue la misma 
antropología —que por definición es la ciencia que estudia al humano 
y su forma de relacionarse—, desde su autocrítica, la que me permitió 
entender que, a lo largo de todos estos años, siendo agroecóloga 
me había estado haciendo tantas preguntas sobre el caucho y había 
estado tan afanada intentando respondérmelas con los libros y la 
gente, que se me había olvidado algo muy importante… preguntarle 
al protagonista: el caucho, dejar que él hablara y escucharlo. Pero, 
¿acaso el caucho podía hablarme?, ¿cómo si no era humano? Ahora, 
si podía hacerlo era porque era un actor, tenía la capacidad de actuar 
y de relacionarse.

Luego, entendí que mi visión moderna del asunto siempre me 
había arrinconado a preguntarme por el humano, y por eso no 
había encontrado respuestas que valieran la pena. Era el momento 
intentar salir del acuartelamiento en que la colonialidad del poder me 
había sumido y debía hacerlo desde una ontología no tan moderna, 
puesto que, como diría De Sousa Santos (2010), “tenemos problemas 
modernos para los cuales no hay soluciones modernas” (p.20). Fue 
a partir de esta reflexión cuando surgió la pregunta que engranó esta 
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disertación doctoral, a la cual he dedicado los últimos cinco años de mi 
vida, ¿cuáles son las relaciones en las que participa el caucho en un 
mundo no tan moderno y de qué forma lo hace?

En este orden de ideas, el objetivo que me guio en la elaboración de 
esta investigación fue conocer el tipo de relaciones que existen entre 
el caucho y las redes y flujos con caucheros, rayadores, gremios e 
intermediarios, en una puesta en escena, donde el caucho se define 
como un actante. Siguiendo a Latour (2008), entiendo la agencia 
como la capacidad de producir una acción dentro de una red y de pasar 
rápidamente de un estatus a otro, siendo precaria su determinación. 
Cuando hablamos de actante nos referimos a algo que participa 
y que tiene un papel necesario en la narrativa y en el relato de los 
acontecimientos, y a su vez constituye una forma neutral de referirse 
tanto a humanos como no- humanos, a diferencia del término “actor” 
que tiene una carga simbólica ligada a “ser personas”. Para Latour, 
desde la Teoría Actor-Red, los actantes no humanos, también son 
entidades con agencia, es decir, con capacidad de acción, y de hacer 
que otros no humanos y humanos sean modificados a partir de su 
acción (Latour, 2017). No obstante, en este caminar necesitaba alguien 
que conociera aspectos técnicos del caucho que yo desconocía, fue ahí 
cuando nos encontramos con mi gran amigo y colega Gelber Rosas 
Patiño e iniciamos esta aventura investigativa, con un interés 
colectivo que fue comprender el papel del caucho como actante que 
comparte características tanto de la naturaleza como de la cultura. 
Para lo cual lo ubico en un papel por fuera de su consideración 
moderna, que lo piensa solo como elemento del mundo natural.

De esta manera, este estudio obedece a una deuda interna de preguntas 
que nos habíamos hecho muchos años atrás, preguntas a las que fuimos 
construyendo respuestas desde una ontología no tan moderna, que 
permitieron comprender que en el mundo del caucho no solo están 
los caucheros, rayadores y comercializadores, sino que existen otros 
actantes que tienen cosas para decir y puntos de vista que defender. 
De igual forma, comprendimos que no existe el mundo del caucho, 
sino una diversidad de mundos en los cuales él es un actante más 
que se posiciona gracias a la labor de muchos otros colaboradores de 
distintos mundos. En la actualidad, esta visión de mundos complejos 
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y en constante interdependencia ayuda a transitar hacia rutas 
decoloniales que den cuenta de las epistemologías ancestrales que se 
contraponen ante la racionalidad occidental, ante las alternativas y las 
resistencias ante las viejas estructuras de poder para construir nuevas 
lógicas ontológicas (Castella et al., 2022; (López-García et al., 2021; 
Losada Cubillos et al., 2023).

La disertación inicia con el capítulo I, El majestuoso árbol del caucho, 
el cual constituye una síntesis de la visión moderna del caucho, que 
lo reseña a través de la dinámica de extracción de látex de los árboles 
que se encuentran en los manchales del bosque, lo que se asocia con 
procesos de exterminio y dominación.

En los capítulos II, III, IV y V, abordo el Camino a la domesticidad 
y hacemos una reflexión teórica sobre los conceptos de caucho 
silvestre y caucho domesticado, y luego, con ejemplos prácticos de la 
cotidianidad en los mundos del caucho, logrados gracias a un proceso 
etnográfico riguroso, se deja al descubierto la falsedad e imposibilidad 
de la existencia de estas dos categorías diferenciales.

En el capítulo VI, Las negociaciones en los mundos del caucho, 
describimos cómo se logró finalmente el paso del Hevea del manchal 
del bosque a la plantación de caucho. Lo que, en algún momento, desde 
la ontología moderna, se entendió como un asunto de domesticación, 
es una situación que más bien fue posibilitada por: “los acuerdos para 
el cambio de casa”, entender que “las decisiones del caucho dependen 
de su edad” y analizar “lo que al caucho no le gusta que le hagan”, 
además, “al caucho le agrada mojarse, pero no permanecer mojado”, 
“ojo con las vacas”, “los látex en los mundos del caucho” y la relación 
“agua y leche, vacas y caucho”.

En el capítulo VII, La gran familia del caucho, rastreamos las 
asociaciones que tienen lugar una vez el caucho está en la plantación, 
describimos cómo existen incontables actantes que hacen parte 
de la gran familia del caucho y cómo ellos participan, con sus roles, 
obligaciones y reciprocidades, siendo la familia un concepto que 
supera toda frontera conceptual y académica.



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

Finalmente, en el capítulo VIII, Los otros cauchos, es protagonista la 
voz del caucho fuera de la plantación. Aquí contamos lo que él tiene 
para decir en un espacio en donde, a pesar de no ser su hogar directo, 
sí se siente su presencia y existen otros actantes a los cuales él hace 
actuar.



Capítulo 1. 

EL MAJESTUOSO ÁRBOL DEL 
CAUCHO 



EL MAJESTUOSO ÁRBOL DEL CAUCHO

El presente capítulo es la síntesis de un minucioso recorrido por 
diferentes libros, artículos, boletines, manuscritos, obras literarias 
y políticas sectoriales que se han detenido a hablar sobre el caucho. 
En ellos, el árbol es el objeto del relato y los discursos que subyacen 
son producidos desde una ontología moderna, que recrearé para 
luego contrastarla con los discursos menos modernos en los que este 
no humano también participa y hace actuar. De esta manera, en el 
resto de la disertación siempre estarán latentes los enfrentamientos 
ontológicos entre los mundos modernos y no modernos, en los que 
participa el caucho con humanos y no humanos, que posibilitan 
híbridos que tienen tanto de naturaleza como de cultura, mundos 
menos o no tan modernos.

Por consiguiente, constituye una aproximación técnica y social que 
describe la producción de conocimiento sobre el árbol desde que, 
gracias a su condición fisiológica, fue identificado como una mercancía 
de interés comercial en el mundo, lo cual generó relaciones de 
dominación, explotación, comercialización, e incluso su exterminio 
en el bosque y su paso a plantación cultivada.

No obstante, para poder cuestionar lo moderno y entender el 
surgimiento de los híbridos, se requiereconocer las narrativas 
modernas, en una lucha constante por no construir los mundos otros 
a partir de las categorías que posibilitaron el mundo único. Para ello, 
hacemos un recorrido de contexto por algunos asuntos botánicos 
propios de la taxonomía del árbol, además traemos a colación 
conceptos técnicos y agronómicos que guardan estrecha relación con 
las formas de extracción del látex que se dieron en el pasado y sus 
respectivas consecuencias.

Una vez capturados estos elementos, es preciso tener una radiografía 
del contexto, de la dinámica de la extracción del caucho en los 
diferentes lugares de la Amazonia, hasta llegar al lugar del estudio, 
con el precitado fin de las caucherías amazónicas y el surgimiento 
obligado de la siembra del Hevea en cultivos comerciales.
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Finalmente, reseñamos las diferentes políticas y programas de 
gobierno que han tenido el interés de fomentar el cultivo del Hevea 
en la zona de estudio. Coloco en evidencia la obligatoriedad de las 
siembras y su prioridad en el mundo político-cuantitativo de las cifras 
de áreas sembradas, áreas en coca reemplazadas por caucho, familias 
beneficiadas, cultivos establecidos y toneladas de caucho producidas 
y comercializadas.

1.1     Botánicamente, ¿quién es el caucho?

El caucho, borracha, siringa, shiringa o hule, es un árbol de porte 
alto que puede llegar hasta los 30 metros de altura, y entre 30 a 60 
cm de grosor en etapa adulta (Federación Nacional de Caucheros-
FEDECAUCHO, 2004). Taxonómicamente forma parte de la familia 
de las Euphorbiaceaes y los géneros más representativos son los Hevea 
y los Castilloa, que se caracterizan por presentar látex o exudados 
cuyos colores varían entre blancos, rojos, transparentes y naranjas (De 
Oliveira et al., 2021;

Murillo, 2004; Rajhans & Pandya, 2023).

La generación del látex es posible porque los tallos de las especies 
de esta familia botánica, están conformados por tejidos blandos y 
duros, que de afuera hacia adentro se llaman corteza, floema, vasos 
laticíferos y xilema o leño. La producción de este líquido denso, se 
da precisamente entre el xilema y la corteza, gracias a la acción de 
las células laticíferas que son las responsables de alimentar los vasos 
(Figura 1).
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Figura 1.
Tronco del árbol del caucho.

Fuente: ASOHECA, 2015.

Este árbol habita preferentemente los bosques poco perturbados, y 
aunque se adapta a diferentes espacios, entre mayor intervención tenga 
el bosque, hay que internarse un poco más en la selva para hallarlos. 
Una vez dentro del monte, el reto está en identificar al menos un árbol 
del caucho, pues cercanos y próximos a este estarán los demás, que, 
aunque pueden o no ser de la misma especie, sí son del mismo género 
y comparten los tradicionalmente llamados manchales de caucho. Los 
manchales son áreas dentro de la selva que no superan una estrada de 
tierra, donde se localizan de 100 a 200 individuos especialmente de 
un género del caucho llamado Hevea que conviven con otras especies 
de plantas (ECOMUSA, 2015).

1.2     La extracción del látex y su uso

En 1745, Charles M. de la Condaime publicó su obra Relation Abregée 
d´un Voyage fait dans I´Interieur de I´Amerique Meridionale. 
En el mencionado escrito, De la Condaime, relataba los diferentes 
artículos que elaboraban los indígenas con el látex, siendo el interés 
del autor rastrear el “uso”, que estos le daban al caucho y la forma 
en que lo trabajaban. No obstante, la obra también advertía sobre la 
imposibilidad de que esta sustancia pudiera ser empleada en Europa, 
en razón de su rápida coagulación.
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El interés en poder “usar” el látex en investigación para la industria fue 
tomando más fuerza y en 1751 Francois Fresneau, publicó Memoire a 
la Condaime. En esta obra, se mencionaba la existencia en el bosque 
de dos géneros del árbol del caucho con su respectiva especie, lo que 
hacía más interesante el potencial gomero: el Castilloa elástica y el 
Hevea brasiliensis —una especie por cada género identificada como 
las más frecuentes en el bosque—. El autor advertía también que para 
poder potencializar los usos del caucho en la industria habría que 
tratar el látex antes de que se coagulara, es decir, máximo durante las 
siguientes dos horas luego de su extracción del árbol. Poder llevar el 
látex a procesarlo en otras partes del mundo resultaba prácticamente 
imposible, por lo que sugirió a la industria que se volcara a las zonas 
donde crecían estos árboles.

De manera paralela a lo sugerido por De la Condaime, la industria 
dedicó sus esfuerzos tanto a identificar un solvente o anticoagulante 
para solucionar el asunto de la coagulación, como a la búsqueda 
de nuevas áreas y especies generadoras de látex y también a la 
identificación de otros usos del caucho (Pennamo, 1988).

Producto de este esfuerzo, en 1762 el británico Aublet, reportó la 
existencia de Hevea Guayanensis en las selvas de la Guyana y luego 
Whoxbourgh en Assam hizo lo propio con el Ficus elástica. Los 
desarrollos industriales y esfuerzos en investigación que se siguieron 
trabajando por los años de 1700 y 1800, estuvieron relacionados 
entonces con la elaboración de bandas elásticas, así como con el 
intento de usar el caucho como aislante de conductores eléctricos y en 
la elaboración de objetos inflables. Un trabajo juicioso fue el de Thomas 
Hanock en 1819, quien estudió las formas de usar y manufacturar el 
caucho. Luego, en 1825 T.C. Wales introdujo por primera vez en el 
mercado norteamericano zapatos de caucho, entre este año y 1839, 
la industria cauchera experimentó un crecimiento significativo, pues, 
se registraron por lo menos veinte patentes más en Inglaterra, como 
también nuevas técnicas de manufactura.

Posteriormente, en el año de 1839, llegó la mayor expresión de la 
revolución industrial en caucho, Ch. Goodyear descubrió la fórmula 
para llevar a cabo el proceso de su vulcanización vía calor y azufre, 
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convirtiendo a los Estados Unidos y a Inglaterra en los pioneros de la 
era industrial, lo que les permitió controlar toda la industria mundial 
(Domínguez y Gómez, 1990). Luego del descubrimiento de Goodyear 
tanto en Estados Unidos como en Inglaterra se aceleró el proceso de 
registro de patentes relacionadas con el uso del caucho y todos los 
inventos que se habían realizado con el caucho natural se probaron con 
caucho vulcanizado. En 1851 en Londres se realizó la primera feria de 
productos de caucho: zapatos, ropa impermeable, cojines, colchones 
de aire, ruedas de carreta, teniendo como principales expositores a los 
Goodyear y los Macintosh.

Las investigaciones siguieron avanzando gracias a diferentes científicos, 
en 1858 H.L. Hall inventa la desvulcanización del caucho; en 1860 la 
Russian American Indian Ruber Manufacturing empieza a fabricar 
zapatos de caucho; los cables industriales por Siemens Bros, en 1863; 
el mercado de llantas de caucho para bicicleta fue desarrollado por la 
Macintosh en 1884; el reinvento de la llanta neumática por Dunlop, 
en 1888; en 1895 se construyó el primer automóvil acondicionado con 
llantas de caucho; y en 1898 se fundó la Goodyear Tyre and 
Rubber Co. Toda esta generación de conocimiento puso al caucho 
en el centro de atención de cientos de personas en todo el mundo 
(Domínguez & Gómez, 1990).

Es así como a partir de 1850 gracias a la vulcanización y a las nuevas 
industrias surgidas a raíz de ella, se produjo un incremento en la 
demanda de caucho, lo que generó mayor extracción de látex en la 
Amazonia, tanto brasilera, como peruana y colombiana.

1.3     Los géneros de los cauchos y las formas de extracción

En el bosque se identificaron dos géneros de cauchos cuyo látex era 
útil para la industria: los Heveas y los Castilloas. Dependiendo del tipo 
de árboles sangrados, se hablaba de dos tipos de frente extractivos: 
los Castilloa sp. (extractores de árboles del género Castilloa), y los 
siringueros (extractores del látex del género Hevea) (Domínguez y 
Gómez, 1990). En el marco de las observaciones anteriores, fue usual 
llamar caucho, jebe, hule o goma a las gomas producidas por cualquier 
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árbol que emanara látex, sin embargo, internacionalmente el término 
“caucho” es aceptado para la resina producida por la especie Castilloa 
Ulei (Pennamo, 1988).

Domínguez y Gómez (1990), precisan una diferencia biológica entre 
los “jebes” o “siringas” que son los Heveas, y los “cauchos”, que son los 
castilloas, pues de ello parte en cierta medida la forma de extracción 
y los impactos. Según los autores, en los jebes, el látex fluye desde la 
corteza solo con un corte pues los glóbulos del látex que contienen el 
hidrocarbono caucho están en forma de conductos intercomunicados 
en anastomosis. En el caso de los cauchos, el látex fluye difícilmente 
y se necesitan numerosos cortes. En las siringas, el látex fluye con un 
simple corte y pueden ser sangrados cada tres días, en periodos de 
tres a cinco meses, mientras que los cauchos se sangran solo una o dos 
veces al año en pie. Finalmente, los autores, citando a Vellard (1944) 
agregan que existe una diferencia crucial entre las dos variedades, la 
cual está relacionada con la facilidad con que se mueren los cauchos 
después de sangrarlos.

Zarate (2008), puntualmente se refiere a los árboles Hevea brasiliensis, 
menciona que este tipo de especies se podían sangrar periódicamente 
y permitían el desarrollo de una extracción prolongada, lo que en 
el tiempo posibilitaba la constitución de explotaciones estables, los 
llamados siringales. En este caso, la extracción se organizaba a través 
de estradas que comunicaban los árboles productores de látex de 
esta especie, lo cual permitía definir relaciones laborales un poco 
más “estables”, además del mantenimiento de los núcleos familiares 
y sociales. Así, familias y sociedades nativas se convirtieron en 
siringueiros.

El procedimiento empleado para la extracción del látex, se llamaba 
arrojo. Consistía en que el árbol era amarrado con una liana o bejuco 
a treinta o cuarenta centímetros del suelo, se tapaban todos los 
intersticios con arcilla o greda y por encima de este se practicaban 
incisiones. El látex era recogido en calabozos o en baldes y la goma se 
dejaba secar por solidificación espontánea. El producto final generado 
se denominaba sernambí.
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Domínguez y Gómez (1990), por su parte, se refieren a los Castilloas, 
mencionando que los árboles de este género, a diferencia de la 
extracción del Hevea debían abatirse para lograr alta productividad. 
Esto implicaba el derribo de los árboles, lo que significaba la existencia 
de una frontera extractiva siempre móvil con consecuencias más 
negativas desde el punto de la organización social de la producción, 
los arreglos laborales, el mantenimiento de las familias y las unidades 
colectivas para la producción (Gudynas, 2019, 2020).

Los Castilloas no eran las especies predominantemente explotadas 
en la zona de contacto entre siringueros brasileros y caucheros 
colombianos, peruanos o bolivianos, pues para la extracción de 
Castilloa se manejaban cuadrillas de no menos de diez extractores. 
Estas podían llegar a quinientos individuos divididos en agrupaciones, 
quienes establecían sus campamentos dentro de la selva.

De esta manera, el árbol se derribaba sobre otros y cuatro horas 
después del derribe, se le practicaban incisiones transversales cada 
20 centímetros, la leche era recogida en recipientes de lata, pasada 
por un tamiz de bejuco, mezclada con zumo tibio de batatilla para 
que se coagulara, y posteriormente depositada en cunetas hechas en 
la tierra a 20cm de hondo. El látex era depositado en lonjas cubiertas 
con hojas para evitar el contacto con la lluvia y prensado con piedras 
para eliminar la humedad (Domínguez y Gómez, 1990).

Finalmente, según Richard Evans Schultes citado por Zarate, en las 
zonas de frontera entre Brasil, Perú y Colombia, en Putumayo y Caquetá 
las especies explotadas pertenecían al género Hevea benthamiana y 
guyanensis (Domínguez y Gómez, 1990).

1.4     La extracción de caucho en la Amazonia Brasilera

En el siglo XIX la industrialización de Europa y Estados Unidos, 
generó una alta demanda de gomas que solo podía satisfacerse en la 
zona tropical, gracias al incalculable número de árboles de caucho 
que se tenían en la selva. Dicho esto, para cubrir lo demandado, se 
establecieron dos frentes extractivos:



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

Frente 1: inició en la tercera década del siglo XIX, con la explotación 
de borracha o siringa (Hevea brasiliensis) y se dirigió curso arriba, 
en sentido inverso a la corriente de los ríos amazónicos, siendo el eje 
principal el río Amazonas. En este periodo, se llegó a alcanzar una 
producción de 156 toneladas. En 1850 la extracción avanzó hacia 
los ríos Tapajos y Xingú, con una producción de 879 toneladas, en 
1870 ya había ascendido los ríos Madeira, Purus y Jurúa arribando 
al Yavarí, luego, por los años de 1890 la producción llegó a las 8.679 
toneladas en Brasil, mientras que en los demás países de la Cuenca 
Amazónica se mantuvo en sus promedios iniciales (Santos, 1980, 
citado por Zarate, 2008).

Frente 2: este frente descendía desde las vertientes orientales de 
las repúblicas andinas amazónicas y relaciona la explotación de 
diferentes tipos de árboles productores de gomas, incluidas las del 
género Hevea sp. y Castilloa sp.

Al inicio de la extracción de látex con destino industrial, el desinterés 
de los nativos hacia un trabajo asalariado y hacia la venta de su fuerza 
de trabajo en el mercado, forzó a los industriales a traer mano de 
obra japonesa y vasca. Sin embargo, la estrategia fracasó por la poca 
resistencia de estos individuos frente a las enfermedades tropicales, 
ellos al igual que un grupo de sureños norteamericanos que buscaban 
recrear la guerra civil de 1860 – 1865, estableciendo la economía 
esclavista en la Selva, fallecieron por problemas de salud.

Una de las situaciones que fortuitamente ayudó a solucionar el 
problema de la mano de obra, fue la sequía de 1879 en el Nordeste 
Brasilero. En esta ocasión, los habitantes de la zona de Ceará tuvieron 
que marchar hacia la Amazonia para lograr sobrevivir. Pese a que 
muchos murieron, las bondadosas promesas de los habilitadores o 
enganchadores hacían que mucha gente se quedara. fue así como la 
migración de individuos hacia las zonas explotación cauchera en la 
Amazonía Brasilera, sucedida entre los años 1830 y 1870, duplicó la 
población existente, llegando en 1930 a incrementarse diez veces más 
que las cifras que se tenían al inicio del auge gomero (Zarate, 2008). 
De acuerdo con Guido Penamo (1988), la mano de obra, fue quizás 
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el más grave problema de la industria cauchera, pues la actividad 
la requería en abundancia y barata. Esta situación finalmente se 
solucionó gracias al surgimiento de la mano de obra esclava.

El llamado boom cauchero se favoreció por tres situaciones: la 
apertura del río Amazonas, las mejoras al sistema de comunicación 
y transporte y el aseguramiento de mayor cantidad de mano de obra 
sin mayores costos económicos. Dicho proceso fue una respuesta 
condicionada al auge de la industria cauchera en Inglaterra y Norte 
América a partir de la invención de la vulcanización y el uso masivo de 
las llantas neumáticas en bicicletas y luego en automóviles (Pennamo, 
1988).

1.5     La extracción de caucho en la Amazonia Peruana

En el Perú, la extracción de la goma surgió como una estrategia para 
recuperar la estabilidad económica, que se estaba perdiendo con la 
caída de la economía del guano. Dentro de la búsqueda de nuevas 
alternativas productivas, se adelantó el proceso de explotación de la 
selva con un interés altamente económico, siendo invitado para tal fin 
al caucho (Pennamo, 1988).

La extracción de látex se inició un par de años más tarde que en la 
Amazonía Brasilera, esta también funcionó a partir de la instalación de 
dos frentes extractivos: 1) desde el río Yavarí, poblado de Caballococha, 
principal centro de acopio y comercio de gomas y 2) desde el río Napo 
al Putumayo y luego a ríos fronterizos con el Brasil como el Juruá y el 
Purús (Zarate, 2008).

De acuerdo con Zarate (2008), entre 1870 y 1910, al frente de extracción 
número uno, llegaron varios trabajadores procedentes de Colombia, 
principalmente caucanos y boyacenses, quienes adquirieron fundos 
y abrieron estradas para dedicarse a la explotación el caucho. 
Puntualmente, hacia 1880, llegó Rafael Reyes a la zona de extracción, 
un colombiano que se dedicó a la explotación de la Siringa en esta zona 
y aunque hasta este momento la presencia de colombianos era poco 
significativa y se limitaba a algunos comerciantes y no pocos fugitivos, 
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se sabe que entre 1880 y 1890 arribaron a la difusa frontera entre 
Brasil, Perú y Colombia cerca de seis mil ciudadanos colombianos que 
terminaron involucrados en la actividad extractiva (Zarate, 2008). 
Ya en el siglo XX, estas personas eran los dueños de los fundos en 
el Yavarí, mientras que en el Purús usualmente se desempeñaban 
como trabajadores extractores de Hevea o sobre el río Madeira con la 
empresa del ferrocarril Madeira Mamore.

Para el caso del Perú, Pennamo (1988) plantea dos sistemas de trabajo 
para la extracción del caucho que merecen atención, el sistema 
capitalista y el pre-capitalista. En este último, el productor, hallándose 
en posesión de sus medios de producción prefiere enriquecerse él 
mismo con su trabajo que enriquecer al capitalista. Los habitantes de 
la zona amazónica no se interesaban ni por el mercado de trabajo, ni 
por el ofrecimiento de un salario. Por tanto, se optaba por someter 
la fuerza de trabajo a las reglas del salario. Esta situación cambió 
cuando el capitalista quitó de en medio este régimen de producción 
y apropiación basado en el trabajo propio e impuso el asalariado. De 
tal forma que, se habla de colonización sistemática del capitalismo 
y no colonización espontánea, donde la única base de riqueza es la 
esclavitud. Esta fue la regla del proceso de la industria cauchera al 
igual que muchas otras formas de extracción.

El sistema capitalista, a finales del siglo XIX y a principios de siglo XX, 
había logrado consolidarse con la revolución industrial en Europa y 
Estados Unidos. La industria automotriz comenzaba a desarrollarse 
a pasos agigantados, lo que a su vez desataba una gran demanda de 
caucho en el mundo. Contario a esto, la región amazónica peruana 
mantenía una economía natural, pues la producción de caucho estaba 
orientada a satisfacer las necesidades de subsistencia y no existía la 
división del trabajo: agricultura – industrial (Pennamo, 1988).

El boom del caucho desató bastante movilidad y migraciones de uno 
y otro país; por citar un ejemplo, a mediados del XVIII se reportó 
la llegada de 26.000 trabajadores peruanos a la frontera del Perú, 
Colombia y Brasil para realizar labores relacionadas con la extracción 
del caucho silvestre. Si bien algunos migrantes llegaban con el fin de 
vender su mano de obra, otros llegaban con fines comerciales, para 
intermediar con la goma. En Perú específicamente, el crecimiento 
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poblacional se dio en departamentos como San Martín y ciudades 
como Moyobamba, Rioja, Saposoa y Tarapoto, no obstante, la mayoría 
de los migrantes se instalaron en Iquitos la capital de Loreto, que 
de manera similar a Manaos se convirtió en la receptora de muchas 
personas de casi todas las regiones del mundo (Zarate, 2008).

Por los años de 1900 en la región fronteriza del bajo Amazonas 
Peruano, específicamente la ciudad de Loreto, se llegó a concentrar 
la mayor población de su historia, 16.000 habitantes, en su mayoría 
brasileños. Sin embargo, al interior de la producción del caucho, la 
relación mercantil no era tan significativa, pues descansaba en el 
proceso de “esclavitud” o “semiesclavitud”, al cual fueron sometidos 
los nativos, por tanto, no era una situación de asalariados libres como 
en el capitalismo (Pennamo, 1988).

Guido Pennamo (1988), hace alusión al boom cauchero y a su forma 
de extracción en la Amazonia como un enclave productivo, lo cual lo 
considera como un proceso productivo que tuvo por objetivo satisfacer 
las necesidades productivas de una sociedad avanzada y al cumplir 
este cometido, las áreas quedaron “desmembradas” de su sistema, 
modificadas y organizadas solo para responder a estas necesidades.

1.6     La extracción del caucho en Colombia

Las primeras extracciones de caucho en Colombia se iniciaron a 
mediados del siglo XVIII en la zona de influencia de la ciudad de 
Cartagena de Indias, en las selvas de los ríos San Jorge, Sinú y Atrato 
(Ocampo, 1984, p.383, citado por Domínguez y Gómez, 1990). En la 
zona Panameña, se registra una producción importante de caucho 
negro (Castilloa) también conocido como caucho Panamá (Schery, 
1952). Entre los años 1870 y 1873, el auge del caucho se extendió 
hacia las costas del pacífico, donde los puertos de Buenaventura 
y Tumaco fueron los sitios de exportación de esta materia prima. 
Finalizando la década de 1870, con el amplio conocimiento que ya se 
tenía sobre el caucho, se inició su búsqueda por todas las selvas del 
país, entendiendo por caucho De esta manera, en regiones como la 
Costa Atlántica, el Magdalena Medio, Panamá, el Pacífico y los Llanos 
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Orientales, el género Castilloa fue sinónimo de extracción de caucho.
Por su parte, en el Tolima y Huila la extracción que se realizó fue 
principalmente de cauchos blancos, colorados y grises de las especies 
Sapium y Ficus (Rocha, 1905). Domínguez y Gómez (1990) consideran 
que en la planicie amazónica es probable que se explotara Sapuim 
como se hizo en el Brasil, es posible que estos mismos géneros fueron 
los que se extrajeron en la colonización del Quindío y que en el área 
no se encontraban ni siringas, ni cauchos negros. Ya para las selvas 
cálidas del Cauca y del Magdalena se presume que el género Castilloa 
fue la base para la primera actividad cauchera.

Para las zonas frías, autores como Parson (1979), Pérez-Arbeláez 
(1956) y Vila (1945), refieren que la extracción de látex de especies 
como Sapium, Sapium.hippomane, Sapium verum, se hacían luego 
de derribar el árbol, y precisamente, una de las críticas de la economía 
cauchera fue lo antieconómico del modelo, pues se derribaban árboles 
solo para aprovechar el látex, lo cual acarreaba la destrucción de áreas 
muy extensas, desarrollándose una economía de auges cortos que 
luego desaparecía sin dejar rastros, solo las evidencias de lo que había 
sido selva: troncos y pedazos de madera que prontamente se podrían.

Por la zona de Vaupés, Guaviare y Río Negro, las explotaciones se 
iniciaron en la Macarena, con la finalización de la actividad quinera 
durante los años 1880-1885, por la Compañía Colombia. El método 
empleado también fue el derribe de los árboles para la extracción del 
látex, por lo que por el año de 1915 ya no se contaba con la presencia 
de la Compañía, ni de los cauchos (Domínguez y Gómez, 1990).

En las regiones ubicadas al sur del Guaviare y el norte de la Amazonía, 
los ríos Vaupés, Inírida, Río Negro y sus numerosos afluentes habían 
sido conquistados. En esta zona trabajaba la Compañía Calderón, 
quienes inicialmente explotaron caucho Castilloa y luego Hevea, 
por el contrario, en la zona del Apaporis, predominaban las especies 
Hevea guianensis y Hevea brasiliensis que, aunque se caracterizaban 
por ser jebes débiles, su menor calidad se compensaba porque había 
mayor cantidad de árboles (Domínguez y Gómez, 1990).
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1.7     La extracción de caucho en el Caquetá

La explotación de los jebes débiles o Castilloas, se inició en el medio 
Putumayo y Caquetá a finales del siglo XIX, posteriormente, en el 
Departamento del Vaupés y Río Negro. Domínguez y Gómez (1990), 
citando a Ocampo (1984), retoman la atención sobre la dinámica 
acelerada de las caucherías desde la Costa Atlántica hacia la Pacífica, 
luego al Magdalena Medio y a los Llanos Orientales.

En la región del Guayabero, el Caquetá y el Putumayo, la explotación 
se inició hacia los años de 1884 como consecuencia del desplome 
quinero, que dejó tanto mano de obra como capitales libres, que fueron 
destinados para la extracción del caucho (Rocha, 1905). Así, los ríos 
Caquetá y Putumayo fueron invadidos por los caucheros entre los 
años de 1896 y 1897. Desde finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX, la fiebre del caucho se evidenció en la región. Allí estaban 
establecidos exquineros con sus respectivas empresas, entre ellas 
Reyes y Hermanos, quienes, con el incremento de la demanda 
internacional del caucho y la caída de la quina, se concentraron en la 
búsqueda de las gomas en la zona del Alto Caquetá y Putumayo.

De hecho, a la empresa Reyes y Hermanos se le había entregado la 
concesión para promover la colonización del Caquetá, civilizando 
salvajes, con el beneficio de explotar sus bosques durante cinco años. 
Esto con la condición de construir un camino entre Pasto y Putumayo 
y fundar dos colonias en zonas fronterizas con Ecuador, Perú y 
Brasil. Sumado a lo anterior, exquineros independientes oriundos de 
Boyacá, Tolima, Cauca y Huila, emprendieron camino hacia Caquetá 
y Putumayo para adelantar actividades de extracción del látex y fue 
así como pese a las diferencias climáticas, se trajeron trabajadores 
de estas zonas del país, y se fundó la Estación Cauchera Agrícola de 
la Concepción, en ella, muchas vidas se perdieron, precisamente en 
el trabajo de exploración y búsqueda de las gomas, siendo la fiebre 
amarilla la principal causa.

En el departamento del Caquetá, municipios como Puerto Rico, San 
Vicente, Curiplaya, Solano, y hoy pertenecientes al Meta Guacamayas 
y Yarí, tuvieron su origen precisamente durante el auge quinero y 
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luego cauchero hacia finales de 1892. En Puerto Rico, por ejemplo, por 
el año de 1906 se registró la presencia de la empresa cauchera Cano y 
Coello y en la zona de San Vicente del Caguán el poblamiento se inició 
en un punto llamado San Venancio, sitio que fue desmontado como 
campamento por la Compañía Perdomo y Falla formada en 1885. 
Luego, en 1904 en Campoalegre Huila, por factores de facilidad en el 
transporte fluvial por el Caguán, la agencia San Venancio abrió una 
nueva vía hacia el sitio donde hoy se halla el municipio de San Vicente 
del Caguán (Domínguez y Gómez, 1990).

Sin embargo, en la mayoría de zonas, entre los años de 1903 y 1905 
esta actividad había terminado. Específicamente en regiones como la 
Uribe-Guayabero y los ríos Orteguaza, la explotación de las siringas 
se aplicó hasta 1920, pues con el agresivo sistema de extracción 
empleado a inicios del siglo XIX, ya no se contaba con árboles del 
caucho del género Castilloa, que además eran los que más abundaban 
en la selva para ser derribados. Por su parte, los siringales o árboles 
del género Hevea que quedaban ya estaban muy adentro de la selva, 
lo que incrementaba el costo de la operación. Es así como inicia la 
caída de la economía gomera.

1.8     La obligatoriedad de sembrar caucho

El exterminio de los cauchos del género Castilloa y la singular 
presencia de Heveas muy adentro de la selva, hacía que la oferta de 
látex fuera cada vez menor. Sin embargo, la demanda mundial de 
este producto siguió creciendo, si bien en 1830 las importaciones 
inglesas de caucho estuvieron por encima de las 66 toneladas, en 1845 
Inglaterra controlaba la importación y reexportación de caucho al 
resto del mundo con un volumen superior a las 350 toneladas por año, 
cifra que con el proceso de vulcanización llegó a las 17.000 toneladas 
por año en 1895 (Pennamo, 1988).

Sumado a ello, los ambiciosos ingleses al ver la rentabilidad que dejaba 
el ejercicio comercial con el caucho y con su nutrida experiencia con 
la quinina, cuya semilla llevaron de contrabando para sembrarla en 
Asia, decidieron centrar el interés en los árboles de caucho del género 
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Hevea, saquear la semilla del bosque y llevarla para conformar 
plantaciones monocultivadas. Aunque el gobierno brasilero no 
tenía restricciones legales para la salida de la semilla, los ingleses la 
sacaron de manera ilegal. En el año de 1873 Farris llevó las primeras 
semillas vivas sin ningún resultado relevante, pues solo una docena 
logró salvarse y de ellas, seis se enviaron a Calcuta. Sin embargo, estos 
primeros proyectos fracasaron, pues los saqueadores no pudieron 
brindarles a las semillas las condiciones necesarias para sobrevivir, 
de modo que llegaban muertas a su destino final (Pennamo, 1988).

En 1875, el cónsul británico contrató a Henry A. Wickham, que conocía 
muy bien el árbol de Hevea, para que recolectara sin límite semillas 
de caucho y las enviara a Londres. En esta ocasión se embarcaron 
en la boca del Tapajoz con la ayuda de los nativos Tupuyo, 70.000 
semillas de Hevea. La aduana del Pará no hizo mayor control pues el 
cónsul británico solicitó a las autoridades brasileñas que se permitiera 
el paso libre y especial de especímenes botánicos con destino a los 
Reales Jardines Botánicos de Kew, de la Reina de Inglaterra. Con 
esta estrategia las semillas llegaron Inglaterra a los jardines de Kew y 
luego a los jardines de Heneratgoda en Ceylan, que se convertiría en 
el principal núcleo cauchero del sudeste asiático. Pese a que solo el 
4% del total de semillas logró germinar, se contaron con los primeros 
2800 árboles en Asia, de los cuales, veintiún años después, se produjo 
el primer envío de cuatro toneladas de semilla desde Ceylan hacia 
Malasia (Pennamo, 1988). El año de 1910, se considera el segundo 
momento del auge en el establecimiento de plantaciones en Asia. 
Para esa época, la libra de caucho llegó a costar once chelines en el 
mercado de Londres y tres dólares en Estados Unidos. Esta situación 
hizo que se crearan más de cien empresas en Londres para desarrollar 
plantaciones en colonias británicas del Asia. Es así como se pasó de 
50.000 acres de cultivo en el año de 1900, a 3.000.000 de acres tan 
solo quince años después, es decir, un crecimiento anual de 4000% 
(Pennamo, 1988).

Con estas nuevas hectáreas de plantación, la diferencia en volúmenes 
entre el caucho silvestre y el proveniente de plantaciones se hizo cada 
vez más invertida: en el año 1905 el caucho proveniente de plantación 
representaba un total del 0,3% y el silvestre el 99,7%, mientras que en 
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1922 el 6,9% de la producción de caucho era procedente de la región 
amazónica y el 93,1% de las plantaciones del Sudeste Asiático (Figart, 
1925; citado por Pennamo 1988). Los estándares de producción 
en la Amazonia disminuyeron drásticamente, en el año de 1900 se 
habían producido 26.323 toneladas y para 1932 solo se obtuvieron 
6.240. Mientras tanto, los asiáticos pasaron en este mismo periodo 
de producir 821 toneladas a 700.239 toneladas al año (Barker, 1938; 
citado por Penamo, 1988).

1.9     Inicio de las plantaciones de caucho en Colombia

Luego de haber saqueado la semilla de las caucherías amazónicas, y 
aun estableciendo las primeras plantaciones en Inglaterra y el Sudeste 
Asiático, la demanda de la goma seguía creciendo y la oferta resultaba 
muy pobre para lo requerido. La economía gomera era atractiva para 
grandes capitales, así que la estrategia fue dar impulso a nuevas 
plantaciones y lugares de fomento, y entendiendo que la experiencia 
demostraba que la adaptabilidad del caucho en las zonas asiáticas 
tomaba mucho tiempo y era bastante compleja, se volvieron a colocar 
los ojos en los lugares de origen del caucho, en este caso en Colombia.

Es por lo anterior que se inició la búsqueda de lugares aptos para la 
especie, que además fueran áreas estratégicas, cercanas a los puertos y 
al mar, con el objetivo de que se facilitara la exportación de la materia 
prima. Dadas las condiciones que anteceden, el Departamento de 
Agricultura de los Estados Unidos, en el año de 1942 realizó un estudio 
donde identificaron como zonas aptas para el cultivo los municipios 
de Turbo, Acandí, Río Grande y Villarteaga. Para finales de 1943 
se tenían los árboles de vivero en sitio definitivo. En estos nuevos 
espacios, un conjunto de cauchos debidamente dispuestos a razón de 
entre 400 y 500 individuos por hectárea, con distancias de 7 metros 
de calle x 2,80 metros entre plantas, conformarían una plantación.

Durante esta fase se establecieron alrededor de 1.500 has, el proceso 
estuvo coordinado por la Caja Agraria mediante su sección de 
fomento. Se esperaba entonces que con estas siembras se producirían 
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tres millones de libras anuales y se consideraba que esta cantidad 
sería suficiente para el consumo de ese momento y su incremento 
(Colmenares del Castillo, 1945).

Las áreas para el fomento del cultivo del caucho donde se iniciaron 
las plantaciones fueron escogidas obedeciendo criterios técnicos, 
pero también estratégicos: eran plantaciones vecinas al mar que se 
conectarían con una carretera que se adelantaba en el departamento 
de Antioquia que favorecería la exportación de los excedentes de 
caucho. De esta manera, se eliminarían los altos costos de transporte 
que en otro tiempo determinaron la muerte de la industria cauchera 
en el Amazonas (Colmenares del Castillo, 1945).

Según el entonces director general de la Caja de Crédito Agrario, 
Miguel López Pumarejo, las perspectivas del caucho en Colombia 
eran positivas. Aunque se vislumbraba una competencia con el 
caucho sintético, que resultaba más barato, también se advertían las 
limitaciones del petróleo a futuro, que junto con el alcohol son la base 
del producto sintético. De igual forma, se llamaba la atención sobre las 
limitaciones en términos de uso, pues el caucho sintético dependiendo 
del producto, siempre requerirá de una adición de caucho natural. 
Según Pumarejo, el caucho natural se perfilaba como un producto 
de gran necesidad en el periodo posguerra lo que abriría muchos 
mercados (Colmenares del Castillo, 1945).

1.10     La actualidad del caucho en Colombia y el Caquetá

Para entender la actualidad del caucho en Colombia, es preciso 
regresar un poco hacia la historia y revisar las dinámicas y los 
aspectos políticos que antecedieron las diversas siembras de caucho. 
Como se analizó en los apartados previos, en Colombia las siembras del 
caucho en plantación iniciaron durante las dos últimas décadas del 
siglo XIX, a razón del declive de las caucherías amazónicas silvestres, 
y la creciente demanda mundial de hule gracias a la invención de 
la vulcanización y el automóvil; las regiones llamadas para este fin, 
fueron Chocó, Chaparral y los Llanos. Los intentos por ampliar lar 
áreas de siembra continuaron durante los primeros años del siglo XX 
hasta que entraron en producción las grandes plantaciones en Asia.
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Luego, a mediados de los 1900 una misión del Departamento de 
Agricultura de los Estados Unidos –USA- asesoró la instalación de 
viveros en Acandí, Turbo, Apartadó, Río Grande y Villa Arteaga en 
Urabá y también se plantaron algunas hectáreas cerca de Buenaventura 
y Palmira (MADR, 2005).

De esta manera, las dos primeras estrategias de siembras en el 
país, obedecieron especialmente a intervenciones internacionales, 
preocupadas en cubrir sus demandas industriales del hule, en lugares 
donde el caucho se desarrollaba bien; pero, los establecimientos 
tuvieron un momento de estancamiento cuando entraron en 
producción los cauchos asiáticos que los ingleses habían sembrado 
con semilla de la Amazonia.

Posteriormente, por los años sesenta, al fenómeno de siembra del 
caucho, lo antecede la Política de Reforma Agraria impulsada por el 
Gobierno Colombiano, para cultivar tierras incultas vía colonización 
dirigida y fue en el marco de esta política agropecuaria, que el Instituto 
de Reforma Agraria –INCORA, inició el establecimiento de algunos 
cultivos de caucho en el Caquetá hasta el año de 1993 llegando a las 
2.500 hectáreas en este departamento; situación que se finalizando 
los 80 se replica en menor escala en el Meta, Guaviare y a partir de 
1990 en el Putumayo (MADR, 2005).

Por su parte, en la zona cafetera se instalaron cultivos bajo la tutela de 
la Federación Nacional de cafeteros en los años 80, mientras que en 
los 90 la empresa privada estableció algunos proyectos caucheros en 
los departamentos de Arauca y Casanare, y en el Magdalena Medio en 
los municipios de Lebrija y Cimitarra (MADR, 2005).

En resumen, hasta finalizando los años ochenta las siembras de caucho, 
habían sido producto inicialmente de un interés internacional, luego 
de una política de Estado. Pero en el Caquetá, la colonización dirigida 
dinamizó en mayor medida los establecimientos, siendo esta la única 
razón de las siembras, mientras que en el eje cafetero si hubo un 
interés de grupos privados, sin embargo, los establecimientos tenían 
en común que el número de hectáreas por predio, no sobrepasaba las 
5 has.
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Por los años 2000, durante la segunda mitad de la década de los 
noventa surgió, como enfoque de política de Estado, la estrategia de 
desarrollo agroindustrial en la perspectiva de Cadenas Productivas y 
en octubre de 2001, se firmó la “Declaración de Voluntades para el 
Estudio, Formulación y Concertación de una Propuesta de Acuerdo 
Sectorial de Competitividad de la Cadena del Caucho Natural y su 
Industria”, mediante dicho acuerdo, se creó el Comité Técnico de 
la Cadena, encargado de concebir y preparar el Acuerdo Sectorial 
de Competitividad del Caucho en Colombia; las instituciones que 
formaron parte del mismo fueron: Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural, Ministerio de Comercio Exterior, Ministerio de 
Desarrollo Económico, Departamento Nacional de Planeación, 
SENA, CIRAD /-PLANTE, FIP (Fondo de Inversión para la Paz), 
FEDECAUCHO, ASOCOLCAUCHOS, FINAGRO, CORPOICA, 
Federación Nacional de Cafeteros, Instituto de Biotecnología IBUN, 
PROEXPORT, Gobernación de Antioquia, Gobernación de Santander, 
Gobernación de Cundinamarca, Gobernación de Caldas, SINCHI, 
CONIF, Universidad de Cundinamarca y Universidad Nacional de 
Colombia (MADR, 2005).

Finalizando ese mismo año y con la formalidad del Acuerdo Sectorial 
de Competitividad de la Cadena del Caucho Natural y su Industria, 
la Presidencia de la República incluyó al caucho como uno de los 
productos contenidos en el Plan Nacional de Desarrollo Alternativo 
–PLANTE-, cuya propuesta estuvo orientada a la erradicación 
voluntaria de los planes de erradicación de los cultivos ilícitos y la 
subsecuente siembra de caucho, esto para los municipios de Caquetá, 
Guaviare, Putumayo, Meta, Santander y el sur de Bolívar (MADR, 
2005).

Al dársele ese estatus al caucho, a mediados del año 2002 mediante 
la Resolución número 00312 de 2002, del Ministerio de Agricultura y 
Desarrollo Rural, creó el “Consejo Nacional del Caucho y su Industria 
como organismo asesor del Gobierno en materia de política del 
subsector cauchero, así, al ser un organismo asesor y caminar hacia el 
enfoque de cadenas, el gobierno podría destinar más recursos para el 
fomento cauchero vía en este caso sustitución de cultivos de uso ilícito 
(MADR, 2005).
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Es así como a través de INCORA y PLANTE, política de colonización 
dirigida y sustitución de cultivos de uso ilícito respectivamente, se 
configuraron por los años 60, 80 y 2000 las siembras del caucho en 
el Caquetá, es por ello que al año 2003 este departamento con 3.995 
hectáreas sembradas en caucho era el que mayor área de este cultivo 
reportaba a nivel nacional, seguido de Meta con 760 y Putumayo con 
723 hectáreas.

Hasta aquí los que se relacionaban con el caucho eran los migrantes, 
los colonos y los cocaleros que llegaron al caucho por las instituciones 
del Estado, unas instituciones que no por azar los involucraron dentro 
de su política de intervención, sino que había una apuesta económica 
de talla mundial, que avanzaba bastante lenta en el territorio, era 
claro que este cultivo es de tardío rendimiento y las condiciones 
socioeconómicas de las familias no se iban a mejorar inmediatamente, 
y con la invención del caucho sintético, el futuro del látex también era 
incierto.

Aunado a lo anterior, la génesis de las intervenciones en el territorio 
Caqueteño fue desde el enfoque de agricultura familiar, no desde 
negocio, por eso los fomentos se hacían en varios predios, pero las 
siembras no superaban las 4 hectáreas en cada uno de ellos. A partir 
del año 2003, con la finalización del programa de Plante, las siembras 
en todo el país tuvieron un estancamiento y Caquetá seguía siendo el 
departamento con mayores has de caucho en todo Colombia y mayor 
número de familias con este cultivo.

Sin embargo, el panorama mundial cambió por los años 2006, pues el 
agotamiento de las reservas de petróleo en el mundo y su subsecuente 
alza hizo que el caucho sintético fuera un asunto que preocupó a la 
industria quienes obligatoriamente tuvieron que volver sus ojos al 
hule natural; esto aunado a que las plantaciones Malayas estaban 
culminando su vida útil y sus limitadas tierras para establecer nuevas 
siembras, hicieron nuevamente atractivo sembrar caucho.

En el marco de este interés, en el segundo periodo de gobierno de 
Alvaro Uribe Vélez, a través programas como Agroingreso Seguro-
AIS, Alianzas Productivas se impulsó el fomento del cultivo del 
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caucho. AIS, tenía como instrumentos de política: línea especial de 
crédito con la tasa de interés más baja del mercado, Incentivo a la 
Capitalización Rural – ICR, Convocatoria Pública de Riego y Drenaje, 
y el Incentivo a la Asistencia Técnica – IAT, los cuales estuvieron 
dirigidos especialmente a cultivos como palma de aceite y caucho; 
como resultado de esta estrategia de fomento el país paso de tener 
6.787 hectáreas en el año logradas entre los años de 1980 y el 2002, 
a tener al cierre del gobierno Uribe en el año 2010 un área de 29.140 
hectáreas en el cultivo del Hevea.

Luego en los primeros años del Gobierno Santos, mediados 2010 – 
2012, las siembras no fueron representativas y las cifras decrecieron 
significativamente (CCC, 2015), pero por el 2013 se inició un nuevo 
proceso de fomento a través de los programas de Alianzas Productivas 
llegando a 55.660 hectáreas en el año 2014 (CCC, 2015).

En resumen, tenemos que durante el periodo 1980-2002, el fomento 
cauchero tuvo una dinámica más lenta comparativamente con los 14 
años siguientes, años en que las áreas destinadas al caucho presentaron 
un crecimiento exponencial en todo el país, dicho sea de paso, que en 
el segundo periodo de gobierno de Álvaro Uribe Vélez se establecieron 
22.353 hectáreas y en el primer cuatrienio de Juan Manuel Santos 
26.520 hectáreas. Además, que en el Gobierno de Uribe las mayores 
áreas se sembraron, en los Departamentos del Meta, seguido de 
Santander y luego Antioquía y en el Gobierno Santos esta situación se 
presentó nuevamente en el Meta, pero esta vez seguido de Vichada y 
finalmente Santander. Al cierre de 2014, Vichada obtenía el segundo 
puesto en áreas sembradas, muy cercano ya de las áreas establecidas 
en el Departamento de Santander, mientras que el Caquetá luego de 
ser el Departamento con más hectáreas de caucho en el país, pasó a 
ser el cuarto, bastante lejos del tercero. Para el periodo 2018-2023, la 
estimación de la relación área/producción fueron muy superiores a 
las señalas, con cerca del doble, según Agrosavia (2022).
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Figura 2.
Datos del sector cauchero para el periodo 2018-2023 

Fuente: Agrosavia (2022).

En la tabla 1, se puede apreciar de manera comparativa las siembras 
en cada uno de los Departamentos líderes en los tres periodos de 
interés identificados. En ella se puede apreciar que luego de periodo de 
Colonización Dirigida y el Plan Colombia de la lucha antidrogas (1980-
2002), Caquetá fue el departamento con menor área sembrada en cada 
uno de los periodos, con un acumulado de 722 has (2006-2010)-, y 1472 
(2010-2014); muy lejos de Meta que era el segundo departamento con 
más áreas en 1980-2002, con 638 has, donde se establecieron 9998 
has (2006-2010)-, y 19849 (2010-2014). De manera también bastante 
ágil, vale mencionar el caso del Departamento del Vichada, que solo en 
el último periodo (2010-2014), sembró 8174 hectáreas.

Tabla 1.
Comportamiento de las siembras en los periodos identificados.

COMPORTAMIENTO SIEMBRAS 1980-2002 2010 2014

CAQUETA (has sembradas) 3588 4310 5782

Incremento periodo (has) 722 1472

ANTIOQUIA (has sembradas) 169 2577 4239

Incremento periodo (has) 2408 1662

META (has sembradas) 638 9998 19849

Incremento periodo (has) 9360 9851

SANTANDER (has sembradas) 564 5611 8716

Incremento periodo (has) 5047 3105

VICHADA (has sembradas) 7 347 8521
Incremento periodo (has) 340 8174 

Fuente: ASOHECA (2020).
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Ahora, ¿cuáles factores pudieron hacer que el Caquetá quedara tan 
rezagado en ampliación de siembras, cuando había sido por 20 años 
el departamento líder productor de hule? ¿Por qué Antioquia que 
venía con una gran dinámica de siembra, también se rezaga y aparece 
Vichada con un número de áreas tan importantes en tan corto tiempo?

Puedo decir que esto no obedece a una sola razón, ni tampoco 
que existan “las razones”, pues las áreas de caucho, los árboles, la 
política agropecuaria, los campesinos, los industriales o el mercado 
internacional no son entidades pre-definidas, tampoco estables, así 
como los números, todos son una construcción permanente, que solo 
se posibilitan a partir de la red de relaciones de las que participan.

Lo cierto es, que el país cauchero se configuró de una manera acelerada 
entre los años 2006- 2014, con la participación de diferentes agentes 
humanos – industriales, técnicos, campesinos, inversionistas 
privados- y también no humanos –política agropecuaria, árboles, 
plantaciones, mercados, clima, suelos-, entidades con agencia, 
recordemos que, siguiendo a Marti (2016, p.52): “cualquier actividad 
humana implica la presencia de objetos de cualquier índole”.

La ciencia que innova con la vulcanización del caucho, y la invención 
del automóvil, un automóvil que se relaciona con los humanos 
solucionando sus temas de movilidad, un automóvil que para funcionar 
requiere de una molécula orgánica llamada caucho natural que 
proviene del látex de un árbol llamado Hevea, que tiene propiedades 
similares a las que tiene el caucho sintético que proviene del petróleo; 
sin embargo, similares, no significan iguales, sino complementarias, 
la elasticidad y resistencia del caucho natural a los procesos de calor es 
mayor que la otorgada por el sintético, además el sintético al provenir 
del petróleo es más costoso.

La demanda del caucho, según los especialistas tendía a crecer de 
manera exponencial, la clase dirigente del país vio en este cultivo de 
tardío rendimiento, una posibilidad con alto potencial económico y 
que generaría interesantes dividendos para los que se relacionaran 
con él; sin embargo, el crecimiento acelerado de la demanda del 
caucho, no es equiparable con la lentitud del crecimiento de un árbol 
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de caucho, fisiológicamente tarda siete años en ser productivo y en 
empezar a generar ingresos. Esta propiedad intrínseca del árbol hacía 
entonces que sembrar y sostener el cultivo hasta que empezara a dar 
sus primeros frutos, sea un tema de altos costos de inversión, al que 
solo podría medírsele un humano con bastante músculo financiero 
o que el gobierno creara subsidios y apoyos económicos para tal fin.

Ahora, si bien la política agropecuaria del país no era la primera vez 
que apoyaría el fomento del cultivo del caucho, si el mercado para 
este periodo –a partir de 2006-, mostraba un gran crecimiento y las 
proyecciones económicas eran más atractivas, entonces más allá de 
al caucho estar en la gama de los cultivos para hacer colonización, 
o cultivos reforestadores, o de sustitución de cultivos ilícitos, la 
dirigencia del país, lo entendía como un cultivo con gran proyección 
económica y que su mayor aporte no estaba en la economía nacional, 
sino en la apuesta exportadora del país.

Es aquí donde empiezan a hacerse evidentes otros objetos que 
fungen como actantes, tal es el caso del mar, las vías y por su puesto 
las particularidades de cada territorio, “objetos que pueden ser 
considerados como actantes, es decir, ejercitan agencia y con ella, 
establecen relaciones con los individuos; no son meros intermediarios 
sino verdaderos mediadores” (Marti, 2016; p.52).

Colombia es un país que goza de la ventaja de tener acceso a dos 
Océanos, el Atlántico y el Pacífico, áreas inmensas de agua que 
permiten exportar e importar productos a través del sistema marítimo 
que comparte con otros países. La apuesta exportadora del país 
entonces requiere del mar para sacar los productos, pero no todos los 
lugares donde se cultivan – para este caso, los productos agrícolas-, 
los productos que se exportan están sobre las áreas costeras, sino en 
terrenos donde las especies se adapten -para el caso el término especie 
se refiere a humanos y no humanos-, y su adaptación depende entre 
otros agentes de las condiciones climáticas, el relieve, los suelos, etc., 
propios de cada territorio.
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Esta situación implica que las vías terrestres que conectan las zonas 
no costeras donde se produce en este caso el caucho, con los puertos 
marítimos de carga del país, cobren decisiva relevancia a la hora de 
definir los lugares de siembra de las plantaciones, pues se convierten 
también en objetos que fungen como actantes, pues no son meramente 
cosas, sino que devienen objetos al ser definidas, nombradas e 
incorporadas al ámbito experiencial del individuo (Leeuw, 2008; p, 
222 en Marti, 2016, p,52).

Así las cosas, a mayor distancia del mar y la menor calidad de estas 
vías, menor posibilidad de que un área sea atractiva para caucho; no 
obstante, más cercanía al mar, buenas vías terrestres de interconexión, 
pero características del territorio no favorables para el caucho, 
tampoco sería un área tan determinante. Ahora, si todos los actores-
red mencionados están aportando a las vitalidades (Bennett, 2010), en 
juego, para la dinamizar las siembras en un territorio u otro, interviene 
otro agente el gobierno y los campesinos o inversionistas que lo van 
a sembrar, que dependen a su vez de su capacidad económica para la 
inversión.

El gobierno, a partir de las claridades alrededor de los montos de 
inversión requeridos, así como de las posibilidades de retorno en el 
mediano plazo y también de los condicionamientos y las vitalidades de 
los agentes, apostó sus esfuerzos de apoyo a siembras especialmente 
a la región de la Orinoquía, departamentos del Meta y Vichada, 
pensando en que la producción de estas zonas podría salir por el río 
Meta y Orinoco y luego al Oceano Atlántico; y que si continuaban los 
problemas fronterizos con Venezuela, se tenía una segunda opción a 
través del Océano Pacífico, para lo cual está en marcha el proyecto 
Conexión Pacífico-Orinoquía, a través de la interconexión terrestre 
entre Buenaventura y Puerto Carreño, que planea mover alrededor de 
15,9 mil toneladas de carga al al año (El Espectador, 2019).

Ahora, una de las situaciones puntuales una vez definido el 
departamento donde se iba a sembrar, entraban dos nuevos agentes: 
el dinero requerido para la siembra y la disponibilidad de tierras aptas. 
Lo primero se solucionaría con la generación de incentivos para la 
siembra a través de subsidios, para ello se crearon mecanismos como 
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los Certificados de Incentivo Forestal, el Incentivo a la Capitalización 
Rural, y programas como Agro Ingreso Seguro y el Fondo 
Agropecuario de Garantías; producto de esta política agropecuaria 
el 95% del caucho establecido en Orinoquía en el periodo definido, se 
estableció con estos beneficios económicos.

En segunda instancia, se requerían tierras aptas, en extensiones 
grandes y continuas para hacer el establecimiento de las siembras, 
esto desencadenó, por un lado una amplia dinámica en el mercado 
de tierras, y también en los procesos de titulación de baldíos: “el Meta 
es uno de los grandes destinatarios de las adjudicaciones, con más 
de 30.000 procesos entre 1900 y 2010 y casi 4 millones de hectáreas 
entregadas”; no obstante, la gran mayoría de titulaciones realizadas 
corresponden al periodo 2010-2014, años donde se desarrolló de 
manera más dinámica las siembras de caucho en esta región. Por su 
parte, el departamento del Vichada tiene también una gran cantidad de 
área entregada, que contrasta con el bajo número de adjudicaciones, 
pues aunque solo fueron 38 terrenos, sus extensiones resultaron que 
sobre pasan las 500 o 1000 hectáreas (Villaveces y Sánchez, 2015, 
p. 37)”, tal es la situación que se ha presentado que el Vichada, se 
consolida como el Departamento con las adjudicaciones más jóvenes 
-con edad promedio de 20 años-, y cuyos predios han sido destinados 
especialmente a la expansión palmera, ganadera y cauchera del país 
(Villaveces y Sánchez, 2015).

En relación al Departamento del Caquetá, dado que no se tenía cercanía 
al mar, pues el puerto marítimo más cercano está aproximadamente a 
24 horas de su capital que es Florencia, además solo se cuenta con una 
vía de acceso terrestre que lo conecta con el interior del país, la cual 
atraviesa el flanco oriental de la cordillera de occidental, donde se 
presentan continuas lluvias y deslizamientos, pues el relieve es muy 
inestable, lo que afecta el cumplimiento en los tiempos de los envíos 
de las mercancías.
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CAMINO A LA DOMESTICIDAD. ACTUALIDAD Y 
ANTECEDENTES EN LA SIEMBRA DEL CAUCHO

En el capítulo I hicimos una descripción rigurosa acerca de los 
acontecimientos relacionados con los manchales en un recorrido por 
los siglos XVII, XVIII, XIX y una parte del XX, cuando se agotaron los 
Heveas dentro del bosque y surgió el proceso de establecimiento de 
plantaciones, que se conoció modernamente como la domesticación 
del caucho. Podríamos decir entonces que, el capítulo anterior es un 
apartado enunciado desde la ontología moderna, donde los relatos 
del caucho tanto en plantación como en el bosque fueron hechos a 
partir de la diferenciación entre los humanos y las plantas, de los 
humanos y los no humanos. El caucho siempre estuvo presente, pero 
como un objeto pasivo, estos relatos, dicho sea de paso, ignoraron, 
la existencia y participación de otros seres del mundo, que a su vez 
tienen la capacidad de generar y posibilitan la configuración de 
mundos plurales y diversos.

Ahora, es claro que existen otro tipo de relatos alrededor del caucho 
que, si bien son modernos, le entregan toda la fuerza de actuación y 
realización a los seres no humanos. Tal es el caso de los estudios de 
ecologías de poblaciones o estrategias de enemigos naturales, sin 
embargo, lo hacen a partir de la división entre cultura y naturaleza. 
Nuestra apuesta teórica se posiciona en medio de la lucha entre los 
mundos ontológicos moderno y no moderno, enfrentamientos que 
bien podría llamarse una ontología no tan moderna. Una forma de 
ver el mundo donde no hay diferenciación o segmentación entre lo 
natural y lo cultural y donde no solo participan los humanos, sino 
también los no tan humanos, posicionándolos como seres con agencia, 
participantes que son actantes en las diferentes escenas y recorridos.

Hechas las consideraciones anteriores y recordando el interés en 
los próximos capítulos, primero reflexionare sobre el concepto de lo 
doméstico, sus orígenes y cómo siempre ha estado asociado con el 
mundo agrícola. Posteriormente, para poder emprender el camino 
hacia el surgimiento de construcciones no tan modernas que permitan 
entender el paso del caucho de los manchales a la plantación, o del 
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caucho silvestre al caucho cultivado es preciso deconstruir el concepto 
de domesticación, reconociendo que no podemos intentar leer el 
proceso desde las mismas categorías ontológicas que suscitaron y 
acompañaron el relato primero.

Ahora, siendo conscientes que la deconstrucción no podía limitarse 
a decir: el caucho no es doméstico, sino que es… y dar una respuesta 
absoluta, probablemente basada en diferentes conceptos teóricos, 
dedicamos parte de la narrativa de estos capítulos a relatar algunos 
acontecimientos que los Heveas nos contaron y que fueron la base 
para deconstruir el concepto doméstico. Así, los cauchos cultivados, 
fueron los que nos explicaron por qué no son tan domésticos.

A partir de estas reflexiones teórico-etnográficas, interiorizamos el 
concepto de domesticidad en un discurso, no como una categoría 
estable, dada, que existe por sí misma, sino como una transición, una 
lucha continua por el escape y un camino hacia otras formas de ver el 
mundo, reconociendo incluso que no es un mundo único, sino que abre 
la posibilidad de conocer y transitar hacia los pluriversos (Escobar, 
2016; Escobar & Maffei, 2022), en este caso del caucho. El humano 
forma parte de la gran familia y de los mundos del caucho, lo escucha y 
le hace caso en cierta medida, aunque esto no sea interpretado así sino 
como una evidencia de dominación. Los esfuerzos alrededor del caucho 
son tan altamente modernos, que no se avanza en abrirle paso como 
un proyecto intelectual y político (Blaser, 2010; 2013a). Un proyecto 
que se interesara en realidad por abordar los conflictos que suceden 
cuando los diversos mundos reclaman sus existencias, una apuesta 
por generar las condiciones para el movimiento y la recreación de los 
pluriversos (de la Cadena & Escobar, 2023). La agroecología puede 
ser una entrada, pero no entendida desde el desarrollo sostenible, ni 
el desarrollo limpio, categorías propias de la modernidad, sino desde 
las ontologías relacionales, que buscan entender sobre qué tipo de 
entidades y relaciones se conforma el mundo (Escobar, 2012ª; Lugo 
Perea & Rodríguez Rodríguez, 2018; Rodríguez Rodríguez & Lugo 
Perea, 2024).

La siembra de caucho en el Caquetá si inició a partir de dos 
prioridades nacionales, uno la ampliación de áreas cultivadas con 
caucho y dos la colonización de zonas consideradas baldías, se inició 
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una estrategia nacional para conquistar tierras incultas. Tal es el caso 
del departamento del Caquetá, que desde 1960 ha tenido diferentes 
momentos del fomento del cultivo del caucho, siempre respondiendo 
a la implementación de políticas y programas de gobierno con 
diferentes justificaciones.

2.1     El caucho plantado llegó con el proceso de colonización

En algunos lugares de Colombia, gracias a la intervención del 
gobierno, la colonización fue bastante dinámica a partir del año 1944. 
Inicialmente, y por espacio de dos años, el tema estuvo a cargo del 
Instituto Agrícola Nacional, posteriormente, en 1946 se encargó al 
Ministerio de Economía, y luego, en 1948 al Instituto de Parcelaciones, 
Colonizaciones y Defensa Forestal. En 1959 la Caja de Crédito Agrario 
Industrial y Minero recibió autorización para invertir un porcentaje de 
sus fondos para la colonización, y con estas herramientas, además de 
recursos provenientes del ahorro de los colombianos, la Caja empezó 
la colonización en el Caquetá, estableciendo con gran rapidez y sin 
mayores estudios tres centros de colonización: Maguaré, La Mono y 
Valparaíso.

De acuerdo con Artunduaga (1991), en junio de 1959, desde los 
departamentos de Cundinamarca, Antioquia, Caldas, Tolima, Huila, 
Cauca, Boyacá y Valle, se puso en marcha la campaña de inmigración 
hacia el Caquetá. El principal error de este proceso de colonización 
fue que, si bien este era un sitio selvático con alta vocación forestal y 
agrícola, la mayoría de inmigrantes, en su condición de desplazados 
por la violencia, eran personas ajenas al agro, pues los roles en sus 
sitios de origen estaban relacionados con el comercio, la peluquería, 
trabajos de oficinas y sastrería, entre otros. Los colonos fueron 
transportados hasta sus parcelas y la misma entidad entregó créditos 
por un monto de cinco mil pesos, así como la asistencia técnica.
Los inmigrantes, ahora colonos, fueron abandonados a su suerte en 
la selva, sin carreteras y con pocos alimentos. Algunos prontamente 
desertaron, reubicándose en los poblados más cercanos, donde se 
empleaban en lo que se pudiera. Por su parte, quienes se quedaron en 
las parcelas enfrentaron un duro golpe, generado por la misma Caja 
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Agraria, que les entregó los créditos sin la debida planificación de 
los plazos de pago y las entregas, por lo que el dinero llegaba una vez 
finalizadas las épocas de siembras. Aunado a lo anterior, los colonos 
que lograban sembrar y producir, no podían vender, pues para 
mercadear se requerían vías, y la Caja aún no las construía, lo que 
provocó que muchas cosechas se perdieran (Artunduaga, 1991).

El fracaso de muchos colonos constituyó un golpe al proyecto mismo 
de colonización dirigida por la Caja, puesto que muchos de ellos 
abandonaron sus parcelas. Según Amézquita (citado por Artunduaga 
1991), por las 749 parcelas diseñadas por la Caja pasaron 1.043 familias, 
lo cual significa que 300 parcelas cambiaron de dueño, en razón al 
abandono de sus primeros poseedores.

Finalmente, quedaron algo más de 550 parcelas ocupadas, la 
mayoría con una obligación crediticia con la Caja Agraria que era 
difícil de cumplir. Luego, la respuesta de los colonos frente a estas 
obligaciones fue la evasión, por lo que vendían sus mejoras (la tierra ya 
desmontada de la selva, con pancoger establecido y en algunos casos 
algo de pastos), a los comerciantes y se internaban selva adentro para 
realizar nuevas mejoras. En este caso las migraciones se realizaron 
preferentemente hacia las puntas del Medio y Bajo Caguán fundando 
pueblos como Cartagena del Chairá y Santa Fe. De esta manera, 
y aunque se supone que el patrón de colonización era dirigido, 
ante los incumplimientos de las entidades estatales, “los colonos no 
respetaron la línea divisoria dejada como reserva en la cordillera y la 
invadieron casi en su totalidad, desparramándose, además, por toda 
la selva, asentándose en el primer baldío que iban hallando” (Medina, 
1971, p.30). No obstante, agrega Artunduaga (1991): “los periódicos 
hablaban maravillas de los dineros que se prestaban en el Caquetá, 
esto hacía que nuevas gentes se embarcaran hacia aquí y se asentaran 
en condiciones peores, pues la Caja Agraria solo daba un crédito de 
15000 pesos” (p.57).
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2.2      El caucho y el Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria - INCORA (1961)

El Instituto Colombiano de Reforma Agraria- INCORA33 fue creado 
por el Congreso de la República para dirigir la colonización de tierras 
baldías y el fomento de la adecuada explotación económica de las 
tierras incultas o deficientemente utilizadas. Este instituto, en cierta 
medida reemplazó parte de las funciones que hasta el momento habían 
sido de la Caja Agraria. Para el Caquetá, operó el Proyecto Caquetá 1 
(1963), que impulsaba la colonización a partir de las siembras de los 
cultivos de palma de aceite, caucho y ganadería (Artunduaga, 1991).

El proyecto Caquetá 1 del INCORA, originó la siembra del caucho en 
el Caquetá como estrategia de colonización. Fue formulado con base 
en los resultados de viabilidad técnica y económica realizados por el 
Instituto de Investigaciones Tecnológicas (I.I.T) a inicios de la década 
de 1970, y trajo como resultado el establecimiento de 400 hectáreas 
distribuidas en las Inspecciones de La Mono y Maguaré (Torres, 
1999), sitios donde se había iniciado el proceso de colonización y ya se 
contaba con algunas mejoras.

En esta época, la estrategia del fomento del caucho consistió en que 
se entregaban parcelas de no más de siete hectáreas de tierra, cuyo 
uso del suelo estaría distribuido en cinco hectáreas sembradas con 
caucho y dos hectáreas para ganadería intensiva (Medina 1971). Para 
la instalación del cultivo de caucho y la ganadería, los colonos accedían 
a un crédito entregado por el INCORA por un monto de $15.000; de 
esta manera, se entregaron 80 parcelas en La Mono y Maguaré y se 
establecieron un poco más de 400 hectáreas de caucho.

Pese a los recursos entregados para el establecimiento del caucho, su 
sostenimiento era costoso, y por ser un cultivo de tardío rendimiento 
no arrojaba ningún ingreso para las familias durante los primeros 

3	 El INCORA fue una institución del Estado colombiano que se encargó de promover el acceso a 
la propiedad rural y su ordenamiento social, ambiental y cultural para propiciar el desarrollo productivo 
sostenible de la economía campesina, indígena y negra mediante la redistribución democrática de la propiedad, 
la conformación de empresas básicas agropecuarias y el fomento a los servicios complementarios de desarrollo 
rural. El INCORA fue creado mediante la Ley 135 de 1961 (Ley de Reforma Agraria) y sustituyó el antiguo DRI. 
Al Caquetá llegó en 1963. Fue suprimido y reemplazado por el Instituto Colombiano para el Desarrollo Rural, 
INCODER, mediante el Decreto 1300 de 2003.
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años. Prontamente el caucho se fue convirtiendo en un dolor de 
cabeza tanto para funcionarios del INCORA como para los colonos, 
pues se había fomentado sin considerar que estos últimos necesitaban 
resultados casi inmediatos para poder afianzarse en su nuevo medio de 
vida. Por otra parte, los cultivos no tenían el desarrollo anunciado y 
mientras tanto el Instituto comenzaba a acosar a los colonos para que 
cancelaran los créditos otorgados.

Los colonos esperaban disponer de escuelas y vías para poder sacar 
a vender sus productos, lo cual aun siendo un compromiso del 
INCORA, no se cumplió, generando incomodidad y desconfianza. 
Sumado a lo anterior, pese a que los cultivos del caucho se 
desarrollaron satisfactoriamente, solo hasta el año de 1973, luego 
de enfrentar diversos problemas fitosanitarios e incendios forestales 
que provocaron la pérdida de muchas hectáreas, algunos empezaron 
a producir (Torres, 1999). La ineficacia de las plantaciones fue 
entendida por los colonos como un engaño por parte del gobierno que 
los había entusiasmado con promesas incumplidas (Medina, 1971).

La situación anterior, aunada al incremento de los precios 
internacionales del caucho sintético y las existencias del caucho natural 
no hacía rentable la explotación, al tiempo que hacía impensable la 
siembra de nuevas plantaciones. Por lo tanto, muchas de ellas fueron 
abandonadas o no se les brindó la atención adecuada, lo que produjo 
una fase de estancamiento en los planes de fomento al cultivo del 
caucho.

2.3     Segunda etapa de las siembras de caucho (finales de 
1970 a mediados de los ochenta)

Finalizando el año 1979, se redujeron las existencias del petróleo 
en el mundo, el precio del caucho sintético se incrementó, haciendo 
viable nuevamente la producción de caucho natural. Por este 
motivo, el Ministerio de Agricultura, en apoyo del Instituto de 
Investigaciones sobre el Caucho de Francia (IRCA) y la participación 
de COLCIENCIAS reformularon el proyecto del fomento del cultivo 
para el Caquetá, viabilizando una segunda etapa de fomento en esta 
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zona del país, proyecto denominado Caquetá II. El resultado fue el 
establecimiento en campo de 1.306 hectáreas durante los años 1984 y 
1985 en diferentes zonas del departamento (Torres, 1999).

Ante el fracaso de la intervención anterior, el INCORA cambió la 
estrategia de fomento del cultivo del caucho y en las zonas de La Mono 
y Maguaré se hizo el ejercicio nuevamente, pero esta vez subsidiando 
todo el proceso. En este sentido, desde la preparación del terreno 
hasta el crecimiento de los árboles durante más de siete años, los 
productores recibieron asistencia técnica por parte del INCORA. Una 
vez las plantaciones estuvieron listas para la producción estas fincas 
grandes se parcelaron en Unidades Agrícolas Familiares (UAF) y 
fueron entregadas a los campesinos en áreas de tres y cinco hectáreas 
(ASOHECA, 2003).

2.4      Plan Nacional de Rehabilitación –PNR (1989-1991)

Durante los años 89-91, el PNR generó una estrategia de trabajo con el 
fin de mejorar la presencia de las agencias del Estado en las regiones, 
esto, a través de la prestación de servicios y abriendo la oportunidad 
de participar e intervenir en las decisiones que lo afectaban.

El PNR, realizó programas estratégicos para regiones enclave de 
colonización y deprimidas. En el caso del departamento del Caquetá 
correspondió a Región de Colonización, considerada como zona 
importante como válvula de escape a la migración rural-urbana y 
que permitió la ampliación de la frontera agrícola. Para estas zonas, 
el PNR desarrollo una estrategia de articulación con el resto del 
país, la ampliación y mejoramiento de la red de servicios básicos, el 
saneamiento de la tenencia de la tierra y la estabilización del progreso 
de generación de ingresos.

En lo productivo se adelantaron acciones de titulación de baldíos, 
programas de desarrollo tecnológico de infraestructura para la 
comercialización, provisión de garantías para el crédito productivo y 
programas productivos, que propician el arraigo de los colonos, tales 
como el fomento del cultivo del caucho.
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2.5      Tercera etapa de siembra del caucho. Plan Colombia 
(2001)

El tercer momento de siembra del cultivo del caucho en el departamento 
del Caquetá fue en el año 2001, a partir de un proyecto presentado a la 
cooperación internacional, en el marco del Plan Colombia y el apoyo 
de los Estados Unidos a los procesos de erradicación de los cultivos de 
coca en el país.

Para esta oportunidad a los campesinos se les entregaron los insumos, 
el material vegetal, las herramientas y la maquinaria necesaria para 
el establecimiento y el sostenimiento de dos hectáreas de caucho en 
monocultivo —solo caucho— y dos en agroforestería —asociado a 
otros cultivos—, todo en forma de donación. El único requisito era que 
el interesado tuviera coca, quisiera erradicarla y volverse cauchero.

Entre los años 2001 y 2005 se establecieron en el departamento 1.500 
hectáreas de caucho, beneficiando a 575 familias. Los campesinos 
tomaron la oferta hecha por el gobierno, erradicaron la coca, no 
por interés en el caucho, sino porque sabían que si no lo hacían les 
fumigarían sus tierras por vía aérea, lo cual les afectaba no solo el 
cultivo de hoja de coca sino los otros sembradíos.

Algunos cocaleros erradicaron solo una parte del cultivo de hoja de 
coca y en las visitas de los técnicos del proyecto aprovechaban su 
desconocimiento del terreno para mostrar solo las áreas erradicadas.

Estos, sembraron el caucho, pero por supuesto los abonos no fueron 
destinados al cultivo del caucho, sino para la coca y la guadañadora no 
fue para limpiar la maleza del cultivo del caucho, sino para procesar la 
hoja de coca en el laboratorio.
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2.6      Alianzas productivas (2007-2013)

Alianzas productivas fue un programa del Ministerio de Agricultura 
y Desarrollo Territorial cuyo objetivo fue, incrementar la 
competitividad y el desarrollo empresarial de las comunidades rurales 
mediante sociedades orientadas por la demanda del sector privado 
comercializador.

El Proyecto aprovechaba el acceso que tienen los pequeños 
productores rurales a los factores de producción y potenciaba su 
utilización, complementando la capacidad de inversión a partir de 
la entrega de un Incentivo Modular, que es el complemento de los 
recursos, que permitía el cierre financiero del negocio; el monto 
asignado del Incentivo Modular por alianza está limitado por unos 
topes de financiación por productor beneficiario o por iniciativa y este 
incentivo, se manejó en su momento a través de fiducias y beneficio 
a familia que estuvieran interesadas en las siembra de caucho, por 
medio de este programa se sembraron en este periodo en el Caquetá 
783 hectáreas (MADR, 2013; 2015).

2.7     Otros impulsos al fomento (2014 a la fecha)

A partir del año 2014 y con la entrada de manera más ágil de la 
Cooperación Internacional al Departamento, se establecieron nuevas 
hectáreas en caucho, especialmente a través de recursos del Gobierno 
de los Estado Unidos-USAID, a través de CHEMONICS y FUPAD, 
con operadores en región como Colombia Responde, OIM y Fintrac 
(Conversación con Pablo Pineda, Maguaré, 8 de mayo de 2016).

Por su parte el Bancoagrario, sacó una línea especial de crédito 
para cultivos de tardío rendimiento, teniendo en cuenta que el 
caucho presentaba esta característica, la financiación de este tipo de 
iniciativas, no resultaba viable financieramente para los bancos, ni 
para el cultivador. Es así que luego de conversaciones entre Finagro, 
Banco Agrario y el Gremio, se generó una línea especial de crédito 
para este fin, consideraciones particulares como: 1. Tres años de 
periodo de gracia. 2. Se entregaría recursos para el establecimiento del 
cultivo por valor de tres millones de pesos colombianos por hectárea. 
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3. El mismo crédito entregaría los recursos económicos para el 
sostenimiento de los siguientes cuatro años por valor de un millón 
de pesos por hectárea cada año. Así, el monto del préstamo para la 
siembra del caucho ascendía a los $7.000.000 por hectárea a la tasa 
de interés más baja del mercado, con plazo de quince años para pagar 
y con posibilidades de condonación si la inversión era juiciosa.

Con estos condicionamientos muchos campesinos solicitaron esta 
modalidad de crédito para el establecimiento de cinco a diez hectáreas 
cultivadas con caucho. Algunos recibieron créditos de hasta setenta 
millones de pesos colombianos y solo una parte del monto otorgado 
fue invertido en la siembra de caucho y el resto se destinó a otros 
negocios, especialmente la ganadería que era su verdadero interés 
(Conversación con Pablo Pineda, Maguaré, 8 de mayo de 2016).

2.8     La situación actual del cultivo del caucho en Caquetá

Lo anteriormente descrito desde el apartado 2.2.1 al 2.2.6, permite ver 
cómo el juego de asociaciones entre agentes humanos y no humanos, 
nacionales e internacionales, han ido posibilitando y configurando 
la siembra y presencia de caucho en el Caquetá. En resumen, podría 
decirse que en un primer momento la creciente demanda mundial 
del caucho y la colonización de tierras incultas, fueron los agentes 
de mayor relevancia; luego tomó fuerza la Política Internacional 
frente a la lucha antidrogas y el conflicto armado, en consonancia 
con los Planes Nacionales de Desarrollo del país, planes que trazaron 
la política agropecuaria del país y a través de los cuales se crearon 
instituciones como INCORA, PNR, PLANTE, Oficina de Alianzas, y que 
dinamizaron las siembras a través de programas como Colonización 
Dirigida, Regionalización Colonización, Plan Colombia y Alianzas 
Productivas, mediante las cuales en nombre de la superación de la 
pobreza, del narcotráfico, de la reintegración y el interés o necesidad 
de los colonos, cocaleros, desplazados o campesinos, afros e indígenas, 
configuraron las plantaciones de caucho en el territorio Caqueteño.
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Así las cosas, estos agentes con capacidad para hacer que con su 
presencia y relacionamiento sucedieran movimientos, han participado 
como actores dentro de la red de asociaciones que han configurado los 
establecimientos de las plantaciones de caucho en el Caquetá.

Ahora, si bien en el proceso de establecimiento de plantaciones de 
caucho a nivel nacional han participado actores-red que también 
hacen parte de la red de asociaciones que han posibilitado las siembras 
en el Caquetá, los relacionamientos, la producción de la acción difiere 
un poco al resto del país, pues en algunos lugares el asunto es más 
económico y en otros median otros sentimientos que van más allá del 
ejercicio de rentabilidad, veamos por qué…

De acuerdo con AGROSAVIA (2018), en el año 2014, el área 
establecida en caucho en el país, llegaba a las 55.660 hectáreas, las 
cuales se encontraban distribuidas en 6.127 unidades productoras de 
plantaciones de caucho (UPPC), es decir predios, localizados en 125 
municipios de 17 departamentos (Tabla 2):

Tabla 2.
Áreas de caucho en el país.

Fuente: Agrosavia, 2018.



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

No obstante, y como se puede apreciar en la tabla, aunque el Caquetá 
ocupa el cuarto lugar en el área sembrada de caucho, por debajo de 
Departamentos como el Meta, Santander y Vichada; el número de 
UPPC del primero, es superior a los demás, pues según lo censado por 
Agrosavia, en el Caquetá, existen 1.216 predios con caucho, mientras 
que en los otros tres solo se tienen 388 y 28 UPPC respectivamente. 
En cuanto los municipios del departamento se refieren, hasta 2015 
Cartagena del Chaira era el líder, con 924 has sembradas, seguido de 
Belén de los Andaquíes y Doncello con 798 y 893, respectivamente. La 
capital departamental, Florencia, alcanzó las 465 has, conformando 
un grupo intermedio junto Montañita (563 has), Paujil (474has), 
Puerto Rico (584 has) y San Vicente (523 has) (tabla 3).

Tabla 3.
Áreas sembradas por municipio.

MUNICIPIO
ÁREAS SEMBRADAS/AÑOS DE SIEMBRA

ÁREA TOTAL 
SEMBRADA

2011 2012 2013 2014 2015

Albania 120 1 - - - 121
Belén 731 18 18 31 - 798

Cartagena del Chaira 741 31 8 142 2 924
Curillo 197 - - - - 197

Doncello 842 26 25 - - 893
Florencia 438 18 9 - - 465

Milán 143 21 5 1 - 170
Montañita 385 - 127 - 51 563

Morelia 118 - - - - 118
Paujil 415 52 - 7 - 474

Puerto Rico 544 29 7 3 1 584
San José 53 8 5 - 66

San Vicente 293 12 156 60 2 523
Solano 104 - - - - 104
Solita 146 - 4 1 - 151

Valparaíso 134 - - - - 134
6.285

Fuente: Asoheca (2023).
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Ahora, si establecemos la relación entre AREA (referido a hectáreas 
de caucho) / UPPC (entendiéndose número de lotes donde se tienen 
el caucho). En el caso del Caquetá, Meta y Vichada los lotes coinciden 
con el número de predios, para el Caquetá la media alcanza las 4,7 
has.UPPC, es decir que las familias campesinas que tienen caucho en 
sus predios, en promedio, no llegan a las 5 has en sus fincas. Mientras 
tanto, si revisamos el caso de Meta la media es de 51,5 has.UPPC y en 
Vichada 304,3 has.UPPC, lo que indica que en estos departamentos 
hay más áreas de caucho, pero está en manos de unos pocos, la gran 
mayoría grupos empresariales.

El caso de Santander es particular, porque, aunque la relación es de 6,9 
has/UPPC, es preciso aclarar que este número de UPPC, no coincide 
con número de predios, es decir en un solo predio puede haber hasta 
20 lotes UPPC de 6,9 hectáreas, pues sus cultivadores corresponden 
tanto a grupos empresariales como a campesinos, sin embargo, los 
grupos inversionistas incluso ASOHESAN que es una asociación de 
caucheros son los propietarios de muchas y reiteradas UPPC.

Estas cifras no aparecen porque si, o porque en unos departamentos 
hubo más interés que en otro por sembrar, o en razón a que el caucho 
se adaptó mejor a un lugar que al otro. Estas relaciones Has/UPPC 
y has totales, son el resultado de una red asociaciones que conectan 
situaciones particulares tanto del contexto del territorio como de los 
agentes que participan de tal o cual manera dentro de él.

Así las cosas, la baja relación Has/UPPC en el Caquetá, tiene su propio 
conjunto de actores- red con entidades que tienen un significado propio 
del contexto de departamento. Primero como vimos anteriormente, los 
campesinos difícilmente podrían acceder a un mecanismo de subsidio 
para ampliar sus áreas de caucho, de los expuestos en la política, ya 
fuera por el no cumplimiento de los requisitos o desconocimiento 
del proceso. En segunda si bien el gobierno impulsó las siembras a 
través de programas como Agroingreso Seguro y Alianzas Productiva, 
esta política no fue tan agresiva como en el interior del país; además, 
en el Caquetá los campesinos fueron más temerosas de cambiar en 
grandes extensiones los usos del suelo de sus predios, principalmente 
la propiedad privada ya estaba destinada a la ganadería, y si bien 
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los campesinos ya conocían el caucho, pues en el departamento la 
siembras se habían desarrollado desde los años ochenta, también 
habían vivido los problemas de la inasistencia técnica, los bajos niveles 
de producción y por su puesto los altibajos del mercado y precios.

Los ingresos que los campesinos Caqueteños obtienen por concepto 
de venta de caucho, en la mayoría de las veces, son un complemento a 
sus otros sistemas productivos, la producción especializada no es un 
asunto frecuente en los predios rurales y la mano de obra a diferencia 
del interior del país, es familiar o en aparcería. De igual forma, en 
las plantaciones de caucho participan otros cultivos y especies de 
traspatio, pues la producción es más familiar.

Precisamente, el hecho de que las familias caucheras no hayan 
sembrado caucho en áreas superiores a las 10 hectáreas, y usualmente 
lo hagan en asocio con otros sistemas productivos, ha permitido 
que aun sin ser zona de escape para Microciclus Ulei y siendo por 
el contrario un ambiente climático apropiado para su desarrollo, el 
hongo alcance a convivir con el árbol, la producción y el cauchero.

Finalmente, conviene mencionar el tipo de mediaciones entre árbol-
cultivo-cauchero, para el cauchero el árbol es más que caucho, pues 
le permite ser la cortina rompevientos que protege su cada de los 
huracanes, también el lugar protegido para la sembrar parte de la 
comida; en otros predios, es el escenario propicio para colocar aquí 
las vacas que están a punto de parir, pues hay grama fresca y un 
microclima idóneo para el particular momento. Es el lugar de guindar 
la hamaca para descansar, de recoger semillas para las artesanías de 
la casa, el lugar de ver los micos y las guacamayas y escuchar la música 
de los rayadores. Los predios caucheros en el Caquetá, tienen tradición 
familiar, el señor que raya, el niño que adiciona ácido, la señora que 
lleva el desayuno al lote, y apoya en la recolección de coágulo o en el 
caso de la lámina, la presencia del esposo en el beneficiadero que es 
pegado a la casa, toda la mañana mientras produce la lámina, es parte 
del estar conectados en torno a ese objeto que se llama caucho, que es 
más que árbol y que es más que dinero. Indudablemente, más áreas, 
estas relaciones se difuminan, al tiempo que estas familias no tienen 
un músculo financiero para guardar caucho en containers por meses, 
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mientras el precio se equilibra, para dedicarse a vivir solo de este, por 
eso siempre el caucho en Caquetá será un complemento y por es la 
relación UPPG/HA seguirá siempre tendiendo a la baja.

De igual forma, conviene mencionar el carácter heterogéneo de esta 
relación UPPG/HA, pues en esta región de la Amazonía Colombiana, 
no solo los campesinos mestizos, son los cultivadores y productores 
de caucho natural. Pues dentro de las más de mil familias caucheras 
están los mestizos, afros e indígenas. Los primeros en plantaciones 
individuales y los segundos en colectivas.

Las comunidades indígenas que inicialmente sembraron caucho en 
el Caquetá, lo hicieron a través del Plan Nacional de Rehabilitación 
años 1984-1985, en el impulso a Regiones de Colinización, a través del 
cual obtuvieron titulación áreas para la conformación de resguardos 
y cabildos y el establecimiento de sistemas productivos, como el 
caucho. Dentro de los casos más relevantes se tienen el Resguardo 
Nasa del municipio de Puerto Rico, que luego conformaron el Comité 
de Caucheros de Nazaus; el Resguardo Uitoto Ismuina en Solano y 
el Resguardo Paes en Albania Caquetá. Luego se reportan nuevas 
siembras, pero más tímidas.

2.9     Los caucheros de la Mono

El Portal la Mono es un centro poblado que pertenece según su 
jurisdicción político administrativa al municipio de Belén de los 
Andaquíes, que se encuentra localizado a 43 km del sur de la ciudad 
de Florencia, capital del departamento del Caquetá. Si bien, la zona 
cauchera pionera en el municipio de Belén de los Andaquíes se ha 
conocido como “La Mono”, lo cierto del caso es, que las veredas el 
Portal la Mono, La Mono Alta y la Mono Baja configuraron la primera 
zona cauchera del sur del Caquetá, con el establecimiento de hectáreas 
vía colonización dirigida por el INCORA. Posteriormente, veredas 
circunvecinas como Puerto Torres, Puerto Londoño, Buenavista, la 
Masaya, el Galán, la Tortuga, establecieron caucho vía alguno de los 
otros programas de fomento que se relacionaron anteriormente, en 
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años y números de áreas diferentes. En la actualidad el Municipio 
cuenta con 85 familias vinculadas al cultivo con 797 hectáreas en 
producción (ASOHECA, 2020).

Ahora, es preciso advertir que aunque unas veredas sembraron 
primero que otras y mediante diferentes esquemas de intervención, 
todo el complejo se conoce como la Mono; sin embargo, la diferencia 
radica en que a los parceleros vinculados a las primeras siembras, el 
INCORA les entregaron las parcelas ya con el caucho establecido, en 
títulos prediales que no superaron las 5 hectáreas, por lo que nunca 
tuvieron la posibilidad de expandir sus áreas de siembra y han tenido 
toda la vida, el acceso limitado a la tierra. En tanto los que sembraron 
posteriormente corresponden a colonos y/o campesinos que hicieron 
ellos mismos su proceso ya fuera de apertura de tierras o compra de 
mejoras o fincas, por lo que son predios más grandes y con otros 
sistemas productivos además del cultivo del caucho. Los dos grupos 
fueron tenidos en cuenta durante el estudio.

2.9.1 Los caucheros y el caucho de Maguaré
En el caso de Maguaré, es una inspección que pertenece al municipio 
del Doncello Caquetá, fue la primera zona cauchera en la parte norte 
del departamento y también inició su fomento gracias al Proyecto 
de Colonización Caquetá I del INCORA finalizando los años sesenta. 
Maguaré, es un centro poblado y fue la punta de colonización por la 
zona nororiental del Caquetá, está conformada por 11 veredas dentro 
de las cuales se hallan Trocha C, Villarrica, Achapo, la Libertad y La 
Tigrera entre otras.

La colonización de esta región se inició producto del acuerdo del 
Frente Nacional entre conservadores y liberales, que obligaba al 
gobierno a reubicar a los desplazados por la violencia de la guerra 
entre estos dos partidos, especialmente del Tolima y Huila. Para el 
Caquetá se definió que los liberales los ubicarían en la zona norte, 
en este caso Doncello y los conservadores al sur en los Municipios 
de Belén de los Andaquíes y Valparaíso. Producto de ello, se abrió 
la vía Doncello – Maguaré y luego Maguaré- Manrique, Maguaré- 
Río Negro. El INCORA construyó como vías internas las troncales y 
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ramales que denominó trochas A, B, C, D y E, que luego conformaron 
las veredas. Las trochas fueron la guía para alinderar las parcelas 
entregadas a los colonos, parcelas uniformes en extensión que tenían 
de frente 500 metros y de fondo 1000, para un total de 50 hectáreas. 
A las familias les entregaban los materiales para empezar a trabajar, 
derribar y construir las casas y establecer sus sistemas productivos.

Según recuerda Pablo Pineda, en Maguaré se empezó a hablar de 
caucho, a partir de una gran reunión que hizo el INCORA por los años 
setenta para la cual invitó a todos los colonos; en ella, se les enseñó los 
primeros viveros de material vegetal que la institución había hecho en 
la zona en predios de la nación; en Maguaré, el INCORA tenía oficinas, 
un centro de apoyo de la Caja Agraria y una Cooperativa o tienda de 
abasto para los colonos. Posteriormente, sobre los años 64 – 68, el 
INCORA inicia siembra de plantaciones en terrenos de la nación y 
se iniciaron siembras de 300 hectáreas de caucho en los predios de 
los colonos. Siguiendo la comunicación personal del Pineda (2016), 
“para los colonos era obligatorio sembrar de 1 a 2 hectáreas de caucho 
o de palma, para poder acceder al apoyo para la ganadería” (p.3). En 
la zona de colonización de la vereda la Trinidad hacia arriba que era el 
foco de colonización por las Trochas D, A, E y C, se fue así estableciendo 
el caucho, en gran parte subsidiado y vía crédito.

Hacia el año 1978-1979, empezó un movimiento por el INCORA, 
por entregar a los colonos las plantaciones que habían sembrado 
y que estaban alrededor de Maguaré, sin embargo, nadie de la 
localidad estaba interesado, por el desconocimiento y además porque 
consideraban que el gobierno los estaba engañando y que con el 
caucho el gobierno estaba ensayando. Se buscaron personas que no 
tuvieran tierras y que fueran inestables económicamente les fueron 
entregando las parcelas, incluso algunos funcionarios para poder 
completar el número de parceleros, gente que no era de la zona la 
fueron trayendo y entregando las parcelas con caucho ya estaban con 
caucho establecido, en total 12 parceleros llegaron a vivir a Maguaré y 
paralelamente recibieron créditos para el equipamiento de los árboles 
y el inicio de proceso de extracción y beneficio. Sin embargo, algunos 
tomaron los créditos, se los gastaron y se fueron y las parcelas fueron 
entonces entregadas a otras personas.
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Luego de este periodo, se volvió a sembrar caucho en Maguaré hasta 
el año 2007 con el Proyecto de Alianzas Productivas y Agroingreso 
Seguro, en la actualidad se cuenta con 893 hectáreas establecidas que 
están en manos de 97 familias (ASOHECA, 2020).

2.10      El caucho silvestre: mundos de reciprocidad

2.10.1 Un árbol que necesita renovar su látex y un 
indígena que quiere divertirse

La producción del látex es un asunto genético de los árboles del caucho 
y es parte de su funcionamiento natural. Sin embargo, una vez estas 
plantas adquieren su madurez fisiológica, es decir entre el año siete 
y el diez, se considera que es el momento para que liberen parte del 
látex que han producido y tienen acumulado en su estructura, pues 
los vasos laticíferos que reciben el látex en el floema, se encuentran 
colmatados de este espeso y denso líquido, al punto de estar por 
encima de su capacidad de almacenamiento, es como si el árbol 
estuviera ahogándose por el exceso mismo del látex.

Cuando el árbol adquiere su madurez fisiológica y no es sangrado 
destina sus esfuerzos a la sobrevivencia y al exclusivo ejercicio 
fotosintético, volviéndose sedentario en la producción de látex, por lo 
cual ordena a las células laticíferas reducir su actividad productiva al 
mínimo, mientras se logra evacuar un poco al exudado. Lo anterior, 
como estrategia para evitar ahogamientos por el exceso de látex.

Los indígenas llamaron al caucho “el árbol que llora”. Un llanto se 
produce para desahogarse, para descansar, pero no es interminable, 
a partir de una pequeña incisión en su corteza, de forma temporal, 
la planta puede liberar los excesos que la ahogan. Cuando cesa el 
llanto, es porque se ha detenido la salida de látex, entonces el árbol 
ha descansado y está listo para concentrar sus esfuerzos en producir 
nuevamente látex.

Sin embargo, para que aflore látex y el árbol descanse se requiere del 
apoyo de varios actantes que habitan los mundos del caucho, entre 
ellos los humanos. Antes del siglo XVII, esta cooperación era brindada 
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en la selva por parte de los indígenas, quienes recolectaban la viscosa 
leche, la enrollaban en un palo de madera, la sometían al calor y luego 
obtenían pelotas de caucho para jugar. A saber, el llanto del árbol 
generaba descanso en él y felicidad en los indígenas.

Como mencioné anteriormente, este relacionamiento se venía 
dando desde antes del siglo XVII, como una tradición milenaria 
(Steiner, Páramo y Pineda, 2014). Según Domínguez y Gómez (1990), 
Cristóbal Colón encontró que en La Española los indígenas extraían 
látex, masajeaban pequeñas cantidades de este, de manera tal que 
con la fricción de la mano y la oxidación que se generaba al entrar en 
contacto con el aire, se obtenía una pelota de caucho, un artefacto para 
congregar a los indígenas en un rato de diversión y esparcimiento.

De igual forma, Cortés y otros conquistadores en México y Guatemala, 
hallaron que el látex, además de congregar a la comunidad en el juego 
de pelota, también la protegía de la lluvia, pues con él, los indígenas 
impermeabilizaban sus vestimentas y zapatos (Stanford, 1934, citado 
por Domínguez y Gómez, 1990); una especie de reciprocidad con el 
humano quien facilitó al árbol que, a través de su llanto, eliminara sus 
excesos de látex y reactivara otros procesos funcionales.

Los escritos de De la Condaime, refuerzan lo mencionado 
anteriormente. Según este autor, en el siglo XVIII los indígenas de la 
costa ecuatoriana usaban el látex del Castilloa para impermeabilizar 
telas y hacer zapatos. Mientras tanto, los indígenas amazónicos daban 
un uso parecido a otros árboles que también producían este exudado.

En 1530, Pedro M.d´Anghiera escribió acerca de las pelotas de caucho 
que los indígenas empleaban en sus juegos deportivos. Este trabajo 
fue ampliado por Motolina y Sahagún en los años 1570 y 1580, luego 
en 1601 Antonio Herrera Tordesillas menciona la importancia de 
un árbol en México que segregaba látex, el cual era empleado en la 
elaboración de pelotas, zapatos, tocados y artículos impermeables 
(Pennamo, 1988), todos estos textos, aunque modernos, en términos 
de la diferenciación entre naturaleza y cultura, describían relaciones 
horizontales, de reciprocidad, cooperación y no jerárquicas entre los 
unos y los otros.
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2.10.2 El agua, la enfermedad, los indígenas y los 
géneros de los cauchos se aliaban para evitar la 
muerte de su madre selva

La relación que el caucho mantenía en la selva con los indígenas y 
los demás actantes de este mundo era mucho más estrecha y diversa 
de lo que nos alcanzamos a imaginar. Párrafos arriba, describí la 
reciprocidad de la relación entre el caucho y el indígena, no obstante, 
también es posible rastrear asociaciones con y entre los demás 
actantes del mundo del caucho, entre ellos, otras especies de árboles, 
insectos, anélidos, microorganismos, mamíferos, aves y los espíritus 
de la selva.

Durante la época de bonanza cauchera, centenares de vidas no solo de 
humanos se perdieron, las relaciones entre agentes humanos locales, 
en este caso los indígenas amazónicos y los no humanos entorpecían el 
avance de la frontera gomera. Los indígenas eran la mano de obra que 
los hombres del caucho tenían en la zona para extraer el látex, elaborar 
la lámina de caucho y transportarla hasta los puntos de acopio; ellos 
tenían el conocimiento de dónde estaban los manchales dentro de la 
selva, lo cual haría más ágil el proceso de acceso a las caucherías. Sin 
embargo, cuando los indígenas se empezaron a dar cuenta de que con 
este sistema se estaban derribando centenares de árboles, tal y como 
se mencionó en el capítulo 1, y que además esto se convertiría en su 
día a día, no quisieron indicar más dónde estaban los manchales, ni 
hacer el proceso. Los hombres del caucho llamaron a los indígenas 
salvajes, perezosos que no querían trabajar, ellos no entendían la 
lógica de la posición de los indígenas que, en este caso, sabían que 
derribar un árbol, era no era solo el derribo del caucho porque si, sino 
que se estaba rompiendo con toda una red de relaciones que humanos 
y no humanos configuraban con él, por eso se resistían a hacerlo. 
El manchal no solo daba caucho, sino también semillas, mantenía 
suelo fértil, era el resguardo de especies que el indígena usaba para 
alimentarse, especies que diseminaban las semillas de otras plantas 
que también eran usadas por los indígenas, tanto como alimento suyo, 
como medicinal, sagrado o indumentaria artesanal; para el indígena 
cuidar y respetar, criar el caucho era parte de su vida, un integrante 
más de su familia y de todos los no humanos que participaban en los 
manchales. Los indígenas sí tenían claro que este ataque traería otras 
consecuencias que afectarían a todos los actantes de estos mundos.
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Sin embargo, está realidad no fue estática, los hombres del caucho 
estaban decididos a continuar con el negocio de la goma, fue así como 
trajeron migrantes de diferentes partes del mundo para que hicieran 
la explotación. Ellos, al igual que jornaleros, comercializadores, 
aviadores o patrones que llegaron a estas zonas tropicales en busca 
del oro blanco, prontamente se desvanecieron por la fiebre amarilla y 
la leishmaniasis, enfermedades que no se presentaban en los nativos. 
Esta situación, según la ciencia, se debe a la resistencia o inmunidad 
que podrían haber desarrollado los indígenas ante la enfermedad 
(Domínguez y Gómez, 1990), sin embargo, desde las ontologías locales, 
esto se narra como una alianza entre todos los habitantes de estos 
mundos para que los agresores emprendieran la retirada.

Esto me recuerda cuando venían de visita mis primas desde Bogotá a la 
finca donde vivía con mis padres, ellas recibían interminables piquetes 
de zancudos, se les subían las garrapatas del ganado y también los 
conocidos aradores. Las pobres niñas sufrían mucho, papá decía que 
“ellos [los insectos] las pican, porque las desconocen”. Entonces la 
cuestión es de confianza, de respeto, de conocerse los unos con los 
otros, pues cualquier individuo extraño, que entre a tu hogar, a tu 
espacio, es inicialmente un intruso, genera desconfianza y quienes 
viven en este lugar, lo que hacen es precisamente cuidarse unos a 
otros, defender su territorio, intentando alejar al enemigo.

Lo mismo sucede con las avispas que habitan determinados árboles de 
guayaba en los potreros, si no te metes con el árbol donde ella tiene su 
nido no te sucederá nada, pero si te quieres llevar parte de los frutos 
de este árbol, las avispas te van a agredir. Todo está debidamente 
ordenado por los habitantes de este espacio y por ello te han dejado 
más árboles de guayaba en el resto del potrero que están libres de 
sus nidos; de esta manera, hay frutos de guayaba disponibles para el 
humano, para los otros habitantes de este espacio y para asegurar la 
perdurabilidad del árbol mismo.

No obstante, y a pesar de los esfuerzos médicos, la gran mayoría de 
migrantes fallecían en la selva, como resultado de la interacción 
entre factores climáticos, insectos, capacidad inmunológica de sus 
cuerpos y algunas misticidades de la selva. Esta situación persistió, 
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pero también la presión mundial de la demanda de la goma, aunado 
al proceso de colonización de la zona, favorecido por las políticas 
internacionales que detonaban la exportación del caucho y las burlas 
a los aranceles y a los controles de seguridad para el saqueo de este; 
por ello el asunto ya no fue solo de que los indígenas quisieran o no 
romper parte de la red de la que formaban parte, sino someterlos 
a través de la esclavitud y el endeude, para que siguieran haciendo 
parte pero de otra manera, más agresiva irrumpiendo sobre el tipo 
de relaciones que hasta el momento se habían llevado. Es decir, no 
es que la red se haya roto, pero si hay un cambio, un movimiento, 
algunos agentes desaparecieron de la red, otros cambiaron la forma de 
relacionarse con otros, configurando el sistema de extracción gomera 
esclavista por décadas en la Amazonia.

Para los aviadores del caucho, no era comprensible que el acto 
de sangrar el árbol fuera un asunto recíproco, no económico, que 
implicaba la perdurabilidad no solo del árbol sino de todos lo que 
dependían de él. Sangrar el árbol hasta morir, como lo imponía el 
nuevo sistema, era visto por los otros actantes del mundo del caucho, 
como un atentado hacia cada uno de ellos, y la única forma de proteger 
ese árbol dador de alimento a diferentes actantes de este mundo era 
precisamente atacando a los agresores y enfermándolos hasta morir, 
o haciéndolos perder en la selva.

El otro asunto que conviene resaltar es la habilidad que tenían los 
manchales de caucho para confundir a los aviadores-foráneos que los 
buscaban, pues los siringueiros tardaron mucho tiempo en conocer 
cuál especie entre el Hevea o el Castilloa era la que más látex les 
arrojaba. Esta dificultad se debió a la presencia de una gran diversidad 
de especies que arrojaban látex y estaban dentro del bosque. Sumado a 
esto, la especie que más látex arrojaba no necesariamente se explotaba 
de la misma manera que la otra, y el tipo de látex y el proceso de 
coagulación tampoco era el mismo, por tanto, no todos los tipos de 
látex servían para todos los procesos industriales que se requerían. 
Este atributo de heterogeneidad, a pesar de lo agresivo del proceso, 
permitió que algunos árboles no fueran arrasados.
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El otro elemento que queremos mencionar, que no es considerado por 
los modernos como humano, pero que para este escrito es otro actante 
del mundo del caucho y que también tiene agencia, es decir tiene la 
capacidad de hacer que otros actúen, es el agua. En este caso, logramos 
identificar que el agua fue también una fiel opositora al proceso de 
explotación cauchera, puesto que las prolongadas temporadas de 
lluvia hacían que los ríos se crecieran y no fueran navegables, así, al no 
haber por dónde sacar el caucho producido, se frenaba la extracción 
de látex.

Por su parte, en las regiones donde el transporte del caucho se hacía 
por medio de pequeñas quebradas, las lluvias eran las aliadas para 
la movilidad. Sin embargo, la acción de la lluvia sobre el árbol del 
caucho genera, por un lado, que la sangrada se pierda porque el látex 
no camina por los conductos definidos, sino que se esparce por todo 
el tallo, imposibilitando su recolección; y por el otro, que lo poco que 
pueda caer a la taza recolectora se pierda, pues al caerle agua el látex 
ya no coagula.

En resumen, en unas notas menos modernas, el agua, los insectos 
y los indígenas, se amangularon para evitar que se arrasara con su 
hogar, con su mundo y su familia.



Capítulo 3. 

LA DOMESTICIDAD EN EL 
CAUCHO CULTIVADO



LA DOMESTICIDAD EN EL CAUCHO CULTIVADO

3.1      El concepto de lo doméstico

La domesticación es un concepto moderno, que de inmediato remonta 
a la duología domesticador-domesticado y dominador-dominado, 
que denota la existencia de un humano “civilizado” encargado de 
“dominar-domesticar” a una naturaleza “salvaje”. En el área agrícola, 
es precisamente donde resulta más evidente este asunto dual, pues se 
ha argumentado que la domesticación de las especies dio origen a la 
agricultura, que a su vez surgió por una necesidad del ser humano para 
suplir sus requerimientos alimenticios cuando dejó de ser nómada.

Desde este supuesto Haber (1999), retomando a Sherratt (1992), 
comenta que la domesticación surgió como una necesidad de la 
subsistencia de las familias para tener acceso a productos primarios 
como la carne y los huesos de los animales secundarios, los cuales 
no necesariamente implicaban la muerte del animal. Lo anterior 
configura una escena donde existe un actor con un rol bastante activo, 
en un papel netamente extractivo, que es en este caso el humano, y 
otro que se reseña como un ser pasivo, que es sometido y subordinado 
por el primero que es el animal: un humano que obtiene un beneficio 
de un animal, gracias a su fuerza dominante. Dicho esto, tal y como lo 
expresa Bökönyi (1989): “la esencia de la domesticación es la captura 
y el amansamiento que hace el humano a los animales de una especie y 
que tiene particulares característicos de conducta” (p.22).

En esta misma línea Ducos (1978 citado por Haber, 1999), plantea que 
la domesticación es un proceso que se caracteriza por la apropiación 
de la naturaleza por parte de la sociedad, siendo esta ante todo un 
fenómeno social. Para este autor, “la domesticación de los animales 
se da cuando estos vivos son integrados como objetos dentro de la 
organización económica del grupo humano” (Ducos, 1978 citado en 
Haber, 1999). Ahora, si bien, la palabra domesticación, es en sí misma 
un concepto moderno, la definición de Ducos es una de las definiciones 
más evidentes o contundentes del término. Desde este enfoque, por un 
lado, se desconoce que el “animal” o los “animales” siempre habían 
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formado parte de la organización del grupo humano, y por el otro, 
la concepción de ellos —los animales— como objetos, coloca sobre la 
mesa la existencia de jerarquías entre lo humano y lo no humano, 
diferenciación propia del mundo moderno.

No obstante, aunque la definición refiere a “animales”, lo que rescato 
para la discusión es que en la escena se reconoce únicamente la 
existencia del humano y en menor medida de los animales, olvidando 
a las plantas, el agua, el suelo, el aire, entre otros seres que conviven en 
estos mundos. Es probable que, en un engaño o traición conceptual, 
lo que haya en el fondo de la definición, es el reconocimiento de que el 
“animal” sí estaba dentro de la organización, pero no era reconocido 
como objeto y mucho menos únicamente como parte de la 
organización económica del grupo humano. ¿Acaso Ducos reconoció 
que los animales tenían otro tipo de relaciones en el mundo natural 
y que fue a partir de la creación de fronteras conceptuales que se 
reseñaron solo como objetos de la organización económica?, de ser 
esto cierto ¡¡¡sería una ganancia para los silenciados!!! y siguiendo a 
Latour (2008), una evidencia más de que nunca fuimos modernos.

Ahora, retomando a Haber (1999), la domesticación incluye un 
cambio de reglas, según las cuales la sociedad debe tener la capacidad 
de estructurarse en torno a un acceso restringido a los recursos, 
creando reglas de propiedad y ocultando las reglas de parentesco; en 
tanto, García (1991), considera que debe producirse una modificación 
en la definición en las familias como grupos sociales de las unidades 
de producción y de consumo. En resumen, el concepto domesticación 
desde lo moderno implica múltiples, progresivas y continuas 
experiencias de dominación de la naturaleza externa, olvidando los 
asuntos y relaciones internas entre unos y otros y el papel de los 
otros habitantes de los diversos mundos y lo trajimos a esta discusión 
porque usualmente el caucho en plantación o sembrado es entendido 
desde lo moderno como caucho domesticado.

No obstante, desde la TAR la domesticación es tanto hecho, como 
poder y discurso, es decir la plantaciones de caucho son posibles como 
se ha venido explicando en las dinámicas históricas de las siembras 
del caucho, gracias a las prácticas cotidianas que realizaron en su 
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momento los colonos, que sucedieron por la interacción de estos con 
la política pública agropecuaria del país, el contexto internacional, 
las instituciones, los técnicos, los desplazados, la violencia, el caucho; 
pero también gracias a la participación de los factores climáticos y 
los recursos como agua, suelo, aire, luz, etc, que permitieron que el 
hevea se desarrollara y que ha permitido que devenga un caucho 
diferente al configurado en la lógica económica extractivista, por ello 
en el contexto caqueteño los humanos y no humanos configuran un 
caucho que representa una relación más allá de lo económico, de un 
complemento a su diversidad en la producción agrícola familiar, que 
no comulga con las plantaciones industriales y las grandes extensiones 
como en el resto del país (Varese, 2021).

3.2     La domesticidad en el caucho cultivado

Teniendo en cuenta lo anterior, hemos invitado a este escrito al 
concepto de domesticidad, entendiendo que, según Ingold (1987), 
la sociedad es la que se ha transformado y la que se doméstica. Este 
autor, plantea que en la domesticidad no aplican las relaciones 
entre humanos y animales, ni las relaciones entre humanos, sino 
las relaciones entre dichas relaciones, relación de relaciones, que 
se pueden entender como metapatrones, es decir relaciones tanto 
icónicas como simbólicas, donde las icónicas parecen ser naturales o 
pueden ser naturalizadas.

La domesticidad propone entonces una relación entre relaciones y al 
igual que la iconicidad, acarrea una reducción de estrategias sociales y 
económicas a reglas culturales. Retomando a Haber (1999):

La domesticidad ofrece los medios para reducir la sincronía social, 
es decir una relación de forma cultural en el tiempo, en un orden 
natural, es decir, una relación de forma cultural fuera del tiempo. 
Así, las relaciones domésticas reducen las relaciones sociales a las 
relaciones naturales y, dado que convincentemente parecen naturales, 
adquieren el enorme potencial sobre el que otros niveles de inclusión 
social pueden ser elaborados. (p.70)
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La domesticidad es la que introduce el orden natural como forma 
cultural. Desde la ontología no tan moderna, los planteamientos de 
Haber (2006), retoman los conceptos lingüísticos quechua-aymaras 
acerca de las relaciones domésticas y considera que estos ofrecen 
una alternativa al énfasis indoeuropeo que ve en la domesticación 
el control y dominación de la naturaleza por parte de los humanos. 
Resalta que, para los aymaras, el término andino que describe las 
relaciones domésticas es uywaña, el cual viene de la raíz uyw, que 
significa ser dueño de animales, pero no en el sentido de dominarlos, 
sino en una relación de cuidado, crianza, respeto y amor, por eso se 
habla de criar la vida. Para ellos, en el mundo existen tres sociedades: 
humana, extrahumana y naturaleza, donde todo tienen que ver con 
todo (Castro, 1986; Van Kessel y Condori Cruz, 1992; Dransart, 1991; 
Haber, 1999).

Este postulado también aplica, según Haber (2006): “al mismo tipo 
de relaciones entre pastores y animales, entre aquellos y sus hijos y 
entre el cerro y la gente; incluso el bienestar de la familia (es decir, 
la protección que se espera del cerro) es causa y consecuencia del 
bienestar de sus rebaños y sus niños” (p.97). Desde esta forma de ver 
los mundos, no existe una separación u oposición entre lo cultural y lo 
natural, muy por el contrario, uywaña implica relaciones anidadas de 
inclusión mutua de las diversas relaciones (Toledo, 2022).

De igual forma, conviene mencionar la visión de mundo de los 
indígenas amazónicos achwar. Para ellos, existen seres humanos y 
seres de la naturaleza, de forma tal que todos los seres de la naturaleza 
poseen atributos de la humanidad y sus reglas son similares a aquellas 
de la sociedad civil, pues los hombres y las plantas son aents con alma 
(wakan). Tampoco existe para ellos la categoría doméstica, que de 
inmediato alude a la existencia de un dominador y un dominado, 
por lo que reconocen relaciones recíprocas entre los humanos y los 
seres de la naturaleza, pues estos son considerados antropomórficos, 
en razón a sus facultades sensibles idénticas a las de los humanos, aun 
cuando las apariencias no lo sean (Descola, 1987) (Aguilera Lara et 
al., 2023).
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Por su parte los indígenas amazónicos, Uitotos, del medio Caquetá, 
conocidos como la gente de centro, desplazados de la anomia social 
producida por el fenómeno de las caucherías en el bajo Caquetá, 
hijos directos del tabaco, la coca y la yuca dulce (Consejo Regional 
Indígena del Amazonas- CRIMA, 2012), consideran que el mundo está 
compuesto por cinco esferas interrelacionadas entre ellos: dos cielos 
–biko, una tierra-namie (donde está el mundo de los hombres, las 
plantas y los animales), y dos inframundos-ana, anaieí, y anajebeko 
(Delgado, 1986).

En resumen, aunque con diferencias en la concepción de mundo entre 
los tres grupos étnicos, la existencia de las tres sociedades humana, 
extrahumana y naturaleza de los aymaras; de los seres humanos 
y seres de la naturaleza de los achwar; y de las cinco esferas que 
plantean los uitotos, tiene como cercanía el reconocimiento de planos 
espirituales, materiales y naturales, y coincidencias en el tipo de 
relacionamiento entre los seres de los diferentes planos que habitan 
estos mundos, relacionamiento que consideran recíproco.

Ahora, teniendo en cuenta por un lado que según la ontología moderna 
lo doméstico se refiere al dominio de lo humano sobre los animales 
y las plantas, que surgió cuando el humano empezó a cultivar, y por 
otro, la concepción del mundo de los grupos étnicos que mencioné 
anteriormente, que declaran la coexistencia de todos estos seres en 
una plataforma recíproca, para mi inquietud acerca de lo doméstico 
conviene entender ¿cómo se interpreta entonces desde estas ópticas 
los fenómenos de los cultivares?

Para el mundo Aymara, el agro es central en su economía, es el templo 
y lugar de encuentro de las comunidades que en él se reciprocan con 
intercambios y mutualidad. Para ellos el asunto está en saber cultivar 
la vida, saber criar y dejarse criar. En tanto, para los excaucheros 
Uitotos, la siembra, corresponde a la crianza, la crianza refiere a la 
necesidad de vivir en armonía con los seres que habitan los espacios 
animales, terrenales y celestiales.
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En este orden, un intento por leer el caucho desde una ontología 
no tan moderna (Martínez, 2012), o lo que podría ser, siguiendo a 
Haber (1999), una visión andina, indoeurpoea, el caucho silvestre 
no se considera uywa (es decir, animales con dueño), sino salqa 
(usualmente traducido como salvaje). Aunque en realidad sí tiene un 
dueño, siguiendo a Van Kessel y Condori Cruz, la pachamama; el cerro, 
según Haber, 1999; o la madre tierra, de acuerdo con lo planteado por 
Grebe (1984) y Castro (1986). Esta es la principal dueña de los unos, 
los otros y los vosotros, de los seres humanos y de los no tan humanos.

Del mismo modo, si retomamos la visión de los Uitotos, podemos 
entender como el caucho que está en el monte —llamado modernamente 
silvestre—, “tiene su tiempo y su propio dueño, pues toda la selva tiene 
dueños asignados por el creador” (Rodríguez, 2013, p.10), y respecto 
al caucho cultivado —modernamente llamado domesticado— me 
encuentro con que: “desde un principio todas las cosas fueron creadas 
y ordenadas por un padre creador, reproducidas y armonizadas por 
la madre naturaleza y administradas por las personas humanas” 
(Castro y Galán, 2013, p.5). Teniendo como precedente la visión del 
mundo de estos grupos, evidenciamos como en las dos acepciones no 
existe domesticación en las siembras sino domesticidad, donde se 
construyen relaciones horizontales, recíprocas, desde la claridad de 
que, si bien las situaciones son administradas por los humanos, hay 
un ser superior que es la madre de estos y también de los que no son 
tan humanos.

Pero, así como el cultivador de caucho es dueño, en el sentido del 
cuidado del árbol y la plantación, la madre tierra es dueña tanto del 
cultivador como de los árboles silvestres, de los árboles cultivados 
y de todo lo que hay en el monte, montaña o cerro. En este caso, los 
cauchos silvestres son el rebaño de la madre tierra, y ella como madre, 
espera delegar a sus hijos humanos la producción y reproducción 
de su rebaño, es decir, el cuidado y respeto, la crianza de una parte 
de sus hijos: los árboles silvestres de caucho, que se convertirán en 
plantación.
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Entonces las relaciones que conforman los seres de los mundos según 
los aymaras, los achwar y los uitotos, son recíprocas, indistintamente 
de si son plantas, animales, hombres, o deidades, seres de la naturaleza 
o del inframundo, son solo seres que se relacionan de manera recíproca. 
Por tanto, no existe diferenciación entre lo salvaje y lo doméstico, 
quiere decir que, desde estas cosmovisiones, no habría diferenciación 
entre el caucho plantación y el caucho silvestre, tampoco en el tipo de 
relación entre el cultivador del árbol del caucho y del caucho plantado, 
aunque se sitúen en diferentes niveles de inserción en la red.

Sin embargo, los aymaras a diferencia de las otras dos etnias, hacen 
énfasis en que, si bien las relaciones entre los diferentes participantes 
del mundo son recíprocas, existen algunas diferencias entre ellas que 
van más allá de si se declara al caucho silvestre y al caucho cultivado 
como salvaje y doméstico respectivamente. La real diferencia está en 
el tipo de relaciones que se definen entre de unos y otros, humanos 
y no humanos y seres de la naturaleza, denunciando de esta manera 
las relaciones de reciprocidad entre los humanos y lo cultivado 
como reciprocidad transitiva y de los humanos con lo salvaje como 
reciprocidad reflexiva:

La diferencia entre ambas relaciones reside en la agencia de apropiación 
de la tierra, o propiedad/crianza, que es, respectivamente, la familia 
y la gente o el conjunto de familias. Esta diferencia no es de oposición 
mutua sino de niveles anidados ya que todos los habitantes de la aldea 
son criaturas del mismo dueño. (Haber, 2006; p.98)

3.2.1 Manchal de caucho- cultivador de caucho: 
reciprocidad reflexiva

El manchal de caucho es un ser salga, que, si bien traduce salvaje, lo 
que significa desde la cosmovisión de los aymara, es que es un ser con 
dueño, pero que el dueño es la madre tierra. Como ya se ha dicho, ella 
tiene la propiedad de su crianza, una crianza entendida como cultivar 
la vida con base en el cuidado, el amor y el respeto. Ella es la dueña de 
la lluvia que riega las plántulas, de los pájaros que riegan la semilla, 
del viento que mueve la hojarasca, de la humedad que posibilita la vida 
del suelo y también del humano, a quien le ha encargado la crianza de 
algunos de sus hijos, tal es el caso del caucho.
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En este orden, desde las teorías locales, la madre tierra es la dueña de 
todos los seres, para ella todos son sus hijos, salga, tanto el manchal 
de caucho y todos humanos y no humanos que participan en estos 
mundos, tanto el caucho cultivado, como todos los seres humanos 
y no humanos que participan de estos mundos, pues en ello reside la 
agencia de la apropiación: cultivador y manchal, son criados por el 
creador, la madre tierra, la pachamama.

Esto se pudo ver en los relatos realizados en el capítulo I, cuando el 
manchal de caucho estaba en el bosque y sostenía una relación con 
los indígenas, no solo de protección, sino de servicio, en la cual 
cada uno tenía que responderle al creador por sus actividades y 
responsabilidades. El indígena, ayudaba a llorar al caucho para que 
este descansara, y el látex recolectado protegía al indígena de la lluvia 
y servía como artefacto de diversión. En este escenario, las acciones 
de los seres de namie, dependen exclusivamente de biko, biko, que 
es la madre de namie, los seres de namie son hermanos, siguiendo a 
los excaucheros Uitotos. Por ello, el humano aquí no reproduce a otro 
hermano planta o animales, en cambio ayuda a su reproducción, pues 
la reproducción es solo autoridad del creador.

Empero entre hermanos, siempre existe cooperación: el árbol del 
caucho da sombra a la regeneración natural, da fruto como alimento 
a animales y a la micro y macrofauna del suelo, da hojarasca para el 
ciclaje de nutrientes y para garantizar la vida de todos los que viven en 
el manchal. En tanto el humano si bien no siembra el caucho, obtiene 
un beneficio de él y de las otras plantas del manchal, así como de las 
deidades que le permiten hacer colecta de frutos y materiales para 
sus actividades.

De la misma manera, relatamos cómo humanos indígenas y no 
humanos, se oponían a la muerte de uno de sus hermanos, en este 
caso el caucho, a través de su resistencia ante el modelo de explotación 
cauchera. Luego, cuando estos fueron sometidos a la esclavitud, 
los otros actantes no humanos, desarrollaron enfermedades a los 
foráneos, lo que detuvo en un momento dado el exterminio de los 
manchales y con ello todos sus habitantes. Esto es la reciprocidad 
reflexiva.
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Lo reflexivo, entendido como la capacidad para volverse interiormente 
hacia la propia realidad (Garro-Gil, 2017); reciprocidad reflexiva, 
relación de relaciones en este caso entre el humano y el manchal del 
caucho y los otros seres del mundo que se regulan y se mantienen en 
un espacio y tiempo, trabajando en su propia realidad, recibiendo y 
regresando situaciones, acciones con el ser supremo llamado creador, 
pachamama y/o madre tierra.

En resumen, la domesticidad en el manchal se hace evidente en cada 
ser, que se ensambla a la red de estos mundos, se aprecia en la manera 
en que se ensambla y que he descrito. En el manchal se mantenía un 
equilibrio inicial, sin embargo, hubo desentendimiento:

Independizarse es el mal que se le dio al hombre, más antes el 
hombre vivía de todos los alimentos silvestres, pero hubo problemas, 
no había entendimiento, no había unidad por eso la madre enfriajela 
madre de verano trajo directamente los alimentos, los condimentos, 
medicamentos para independizarse del hombre. (Testimonio de 
Aurelio Suárez, indígena Uitoto; tomado de Castro y Galán, 2013, p.6)

Este desentendimiento al que se refieren los Uitotos, en el caso del 
caucho, se pudo apreciar en el manchal de caucho, con el fin de las 
caucherías y subsiguiente paso a los cultivares, o plantaciones, donde 
también se dan evidencias de la domesticidad. Si bien la gran mayoría 
de los manchales de caucho fallecieron y las caucherías amazónicas 
finalizaron como actividad económica en el siglo XIX en el medio y bajo 
Caquetá, parte del bosque continúa en pie, y aun si ahora el humano 
es un cultivador y ya no viva en el bosque, siempre guarda estrecha 
relación con él, pues sabe que lo que quedó no se toca.

En los predios caucheros visitados en los recorridos, es frecuente 
encontrar pequeños relictos de bosque que, si bien no tienen dentro 
un manchal, sí cuentan con algunos cauchos silvestres, y la relación de 
estos mundos con el humano es de respeto y reciprocidad: “el monte 
se deja quieto para que él mismo se recupere, lleguen más pájaros y 
otros animales, y se pueda mantener el agua de la finca” (A. Castillo, 
comunicación personal, 7 de mayo de 2017).
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Finalmente, la diferencia entre domesticación y domesticidad 
planteada por Haber (2006), radica en que la primera considera 
la diferenciación entre humanos y no humanos, las relaciones de 
dominación y protección, mientras que la segunda implica relaciones 
reflexivas y transitivas entre iguales, donde todos los integrantes de la 
escena son hijos del mismo dueño, en este caso la madre tierra, lo cual 
implica relaciones más transversales que horizontales, no jerárquicas. 
He argumentado que estas relaciones aparecen, independientemente 
si están dentro o fuera del manchal, permitiendo avanzar hacia una 
domesticidad del caucho. Adicionalmente, la comprobación de estas 
ideas en la literatura actual arroja resultados similares y una marcada 
preocupación por las transiciones socio- ecológicas en diversos 
escenarios, no solo en plantaciones caucheras, con miradas múltiples 
a la justicia, el género y la resiliencia ante el cambio climático 
(González De Molina & Toledo, 2023; Pichler et al., 2021; Sinaga, 
2024; (Willmott et al., 2023).

3.2.2 Cultivador del caucho –caucho cultivado: 
reciprocidad transitiva

Siguiendo la visión aymara del mundo, el humano campesino, 
cultivador del caucho, es el uyw del caucho4, es decir el dueño, no del 
árbol, sino de su crianza, el encargado y responsable en la reproducción 
de las relaciones mutuas de cuidado, respeto y amor. Este papel parte 
del reconocimiento de humanos y no humanos en una misma posición 
horizontal, recíproca, en la que no solo participa el caucho sino otros 
actantes no humanos, que son importantes para la crianza del árbol y 
sin cuya participación el humano, no podría cumplir la responsabilidad 
que le delegó la madre tierra en el cuidado de su rebaño.

Entonces, parto de que el caucho es un ser con dueño. Al tiempo el 
dueño de otros seres que componen los diferentes mundos en los que 
él participa, a él lo crían, él se deja criar, pero también él debe criar 
a otros. En consecuencia, el campesino siembra el caucho, lo cuida 
entre siete y diez años que dura su crecimiento, luego extrae el látex, 
lo transforma y lo vende para el beneficio de todos los que colaboraron 
para que esto fuera posible.
4	 Tomo las categorías de las denominaciones de los aymaras, para referirse a lo salvaje y lo no tan 
salvaje, porque según lo rastreado, son quienes hacen énfasis de manera más clara en la domesticidad, en tanto 
achwar y iitotos, no la enuncian tanto en su narrativa.
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No obstante, sembrar y cuidar el caucho implica que el humano 
desarrolle conocimiento y habilidades concretas para llevar a cabo 
prácticas que propendan por el adecuado crecimiento del árbol. 
En el caso de Maguaré y la Mono como he descrito es un asunto de 
cooperación de la familia, donde cada integrante del hogar tiene 
su responsabilidad, desde la llegada del caucho a la finca hasta su 
siembra y sostenimiento. Los técnicos del caucho pueden ir a la 
finca y enseñar a los responsables de la plantación a trazar, ahoyar, 
sembrar, deschuponar, fertilizar, etc, pero finalmente quien tienen 
la responsabilidad de llevar a cabo la acción es el campesino. Sin 
embargo, este campesino, debe asegurar primero la comida de su 
familia, dividir su tiempo y mano de obra familiar entre otro sistema 
productivo que le genere ingresos para garantizar satisfacer las 
necesidades básicas de la familia de alimento, vestido o en su defecto 
sino lo tiene, destinar parte de su tiempo para ir a trabajar a otros 
predios y luego si la siembra y el sostenimiento del caucho.

Este periodo “improductivo” del caucho que técnicamente implica los 
10 primeros años, lo más álgido está precisamente en el sostenimiento, 
pues los Programas y Proyectos tienen exclusivamente el apoyo 
destinado a la fase de establecimiento, y usualmente no contempla 
el subsidio de los jornales. Por ello elementos como que el campesino 
viva en la finca, tenga mano de obra familiar, ingresos por otros 
conceptos, autonomía alimentaria, son también determinantes a la 
hora de lograr una buena plantación. Así mismo la sincronía entre 
el vivero, la biofábrica de stump, el conductor del camión, el camión 
que transporta el material vegetal, las vías de acceso, y la preparación 
del terreno y el tiempo del campesino destinado a la siembra son 
determinantes.

Los caucheros, mencionan que siempre existe un alto grado de 
pérdida de material vegetal, pues algunos stump, ni siquiera llegan 
vivos a la finca; de repente se demoró mucho la arrancada, o el camión 
quedó atrapado en algún punto de la vía que por el invierno está en 
malas condiciones, o llegó vivo a la finca, pero el productor no tenía 
listo el terreno y se demoró en prepararlo mientras tanto el material 
vegetal murió. O en otras ocasiones comentan que hay predios que 
han tenido el terreno listo y los hoyos realizados, pero el material 
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vegetal se demoró mucho en llegar porque no había disponibilidad en 
el vivero y cuando finalmente llega la semilla a la finca, los hoyos ya 
están llenos de agua y en el afán de sembrarlos algunos no sacan toda 
el agua de los hoyos y siembran con ella ahí y esto al calentar el sol, 
hace que la semilla se queme.

De igual forma, no solo de las asociaciones que se construyen entre 
un buen material vegetal de siembra, una buena asistencia técnica, 
definida sincronía en los tiempos y un campesino dedicado, depende 
el éxito de una plantación, cuando se habla de crianza es un proceso 
en el que actúan humanos y no humanos, herramientas idóneas, 
clima, suelos, vientos, lluvia, sol, hacen que otros seres como hongos, 
bacterias, insectos, macro y micro fauna puedan con su agencia 
permitir que el caucho se desarrolle y se consolide una plantación.

En la Mono y Maguaré y en términos generales en esta parte de la 
Amazonia Colombiana, a diferencia de otras zonas del país esta 
siembra se hace manual, no mecanizada, con mano de obra familiar, 
no contratada, de repente se trabaja mano de vuelta con otros vecinos 
y no se tiene un músculo financiero para financiar estas labores. 
Además, usualmente estas siembras solo tienen acceso a fertilizantes 
en el momento del establecimiento, que es lo que cubre el proyecto 
que les beneficia, luego todo depende de lo que el suelo le aporte al 
árbol y lo que él pueda dentro del ciclaje de nutrientes devolverle.

Por otra parte, el paisaje social que se configura en un predio con 
caucho, son fincas con la vivienda en el centro de la plantación rodeada 
de árboles de caucho, con cultivos de pancoger, aves de traspatio, y 
unos pequeños potreros donde se sostienen dos o tres vacas de ordeño. 
En tanto en las fincas más grandes, la casa está rodeada de potreros, 
cerca al corral del ordeño y a unos 20 minutos aproximadamente se 
encuentra la plantación de caucho, este es un caso de familias con 
sistema de producción ganadero pero que también tienen caucho, y 
aunque hay mano de obra contratada, la mayor parte sigue siendo 
familiar.
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Por esto las relaciones son recíprocas, pero transitivas, pues la 
madre tierra ha entregado la responsabilidad de la crianza a otros, 
relaciones que se evidencian de manera más clara en el escenario de 
una plantación. Dentro de ella sucede lo mismo, cada integrante 
tiene como responsabilidad la crianza de otros y estos otros de los 
anteriores, más allá que de cada uno sobre sí, pero cumplen estas 
responsabilidades solo a partir de la interacción que desarrollan con 
los otros seres del mundo.

3.3      Reglas de co-manejo entre humanos y el caucho

Desde la ontología moderna el caucho se ha reseñado a partir de la 
diferenciación entre lo silvestre y lo doméstico. Según este enfoque el 
caucho silvestre corresponde a aquellos árboles que están dentro del 
bosque, los cuales son nativos y habitan en la selva salvaje. Por su parte, 
y siguiendo el concepto de lo doméstico, el caucho domesticado, es 
aquel que ha sido sacado de la selva y puesto en un escenario diferente, 
sometido a reglas de comportamiento, un caucho ahora educado y bajo 
los cuidados del humano para acompañar su desarrollo y crecimiento.

Líneas arriba, hemos rastreado la red de asociaciones en las que 
participa el caucho silvestre, aquel que vive en los manchales del 
bosque. A continuación, describiremos los asuntos que involucran al 
caucho cultivado o mal llamado domesticado, en los cuales participa 
de manera activa en cada una de las etapas de su vida en una red de 
relaciones con los humanos que se ensamblan en el camino hacia la 
domesticidad.
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3.3.1 La red de asociaciones de la siringa joven5 en 
Maguaré y la Mono6

La siringa joven es aquella que está en el centro de atención de los 
proyectos, también del uywa a quien la madre tierra le ha entregado 
el cuidado de su rebaño, por tanto, lo que suceda con ella, es la 
evidencia del cumplimiento o incumplimiento de los acuerdos y la 
negociación entre el uywa y la madre tierra. De igual forma, exige 
mayores atenciones y un programa de alimentación diferente, pues 
cuando la semilla germina en un manchal en el bosque, está rodeada de 
la hojarasca y la humedad, quienes les aseguran un buen confort. Sin 
embargo, cuando es llevada a plantación, usualmente los suelos que 
llega a habitar suelos descubiertos y hay muy pocos acompañantes, 
lo que disminuye el confort que tenía en el manchal. Así, los 
responsables de su crianza ya no son solo de los no humanos con los 
que convivía en el bosque, sino que aquí empiezan a interactuar, 
desde el humano que recogió la semilla, el que hizo las camas de 
germinación, los técnicos que asesoraron al campesino para elegir tal 
o cual sitio para la siembra, las prácticas de siembra, la política o el 
programa de fomento que está cofinanciando su siembra y también 
los factores climáticos que la rodean, también la calidad genética que 
esta semilla pueda traer y producto de todo este engranaje y algo de 
suerte, finalmente puede haber o no una plántula de caucho en una 
plantación. En una especie de relación transitiva, entre humanos y no 
humanos todos deben esforzarse por proporcionarle las condiciones 
de confort para su germinación y desarrollo.

5	 Como Siringa o caucho joven, se le conoce al caucho desde su siembra hasta los diez años de edad.

6	 Es importante mencionar que, aunque la mayor parte del trabajo de campo se hizo en estos de 
lugares, también se participó de diferentes reuniones de caucheros en otros municipios del norte y sur del 
departamento. De igual forma, se hicieron estancias en plantaciones y hogares caucheros del departamento 
del Caquetá, diferentes a la Mono y Maguaré para poder ver si existían diferencias entre las relaciones de 
comanejo, encontrando no representativa diferenciación entre unos lugares y otros en el Caquetá, refiriéndose 
este trabajo a campesinos mestizos. La única diferencia que podría mencionarse fue básicamente que estos 
dos grupos Maguaré y la Mono iniciaron en el caucho por mediación del INCORA, en tanto los otros grupos 
de los demás municipios por otro de los programas mencionados y descritos en el presente capítulo, y las 
características de estos campesinos, vinculan a seres que llevan años en sus territorios, con otros sistemas 
productivos, algunos pudieron llegar o no con la colonización, pero sembraron muchos años después de 
abrir sus fincas, hacer sus mejoras y obtener sus títulos. A diferencia de los de la Mono y Maguaré, no les 
entregaron las plantaciones de caucho a punto de entrar a producción, sino que ellos estuvieron en todo 
el proceso, algunos llegaron al caucho como cultivo alternativo a los de uso ilícito, otros solo por alianza y 
querer complementar los ingresos de sus predios. Sin embargo, las prácticas de siembra y manejo, son muy 
similares y donde radica la diferencia es más que todo con los otros departamentos, donde como se explicó 
anteriormente la relaciones entre los humanos y no humanos son más industriales y económicas, mano de 
obra contratada y mucho caucho en manos de unos pocos.
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En efecto, la siembra y crecimiento del caucho, están rodeados de 
códigos de entendimiento entre el humano y otros no humanos, entre 
ellos el árbol, y estos códigos de entendimiento no surgieron de la 
noche a la mañana, sino que son producto de diversas investigaciones 
y ensayos, donde diferentes agentes participaron; en este orden, ahora 
el humano sabe que puede sembrar el caucho mediante dos sistemas: 
uno sexual —por semilla— y otro asexual —por estaca, también 
conocido como stump—.

Técnicamente cuando se siembra una plantación con semilla de 
caucho, el humano, se dirige a un manchal de caucho en el bosque 
u otra plantación, recoge la pepa que arroja el fruto del árbol, y 
lo debe colocar a germinar en camas de arena. Luego, cuando la 
semilla germina y la plántula obtiene aproximadamente 10 cm, es el 
momento en que debe ser llevada a bolsas de siembra, que ya deben 
estar debidamente acondicionadas con sustratos. Una vez se logra el 
prendimiento en bolsa, se lleva la planta al sitio de siembra definitivo 
(ver figura 3, donde se representan las semillas de caucho en costales, 
el germinador de semillas de caucho y la plántula de caucho.)7.

Figura 2. 
Procedimiento de sembrado

Este sistema es poco usado, pues las plantaciones de donde se obtienen 
las semillas en pepa son policlonales, es decir, de diferentes clones o 
especies del Hevea; por tanto, cuando las semillas caen al piso, unas 
se revuelven con las otras, sin poder diferenciar a simple vista, cuál 
semilla es de cuál árbol y hay unas especies que son más productivas 
que otras y son más atractivas para ser reproducidas.

7	  Los campesinos de la Mono y Maguaré, del Caquetá y de todo el país no siembran el caucho 
mediante este método, se menciona para conocimiento y claridades técnicas que permitan entender el 
método asexual que es el usado en todo el territorio nacional.
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La otra forma de propagación es a través de stump, lo cual implica 
un proceso de injertación entre cauchos. Este proceso consiste en que, 
una vez la semilla de pepa ha germinado una planta, esta es injertada 
con una yema procedente de una ramilla de un árbol de caucho, cuyo 
clon es conocido. De esta manera, las propiedades que se trasladan 
son idénticas y no se tendrá incertidumbre alguna, acerca del tipo de 
material vegetal que se establece.

El stump que se siembra en Maguaré y la Mono, proviene de la biofábrica 
de material vegetal que la Asociación de Reforestadores y Cultivadores 
de Caucho del Caquetá –ASOHECA, tiene en el municipio de la 
Montañita, por tanto ninguno de los campesinos de la zona realiza 
esta actividad, pues la producción de stump, exige unas condiciones 
de negociación entre otros agentes humanos y no humanos que tienen 
características diferenciales, por ejemplo, un sembrador de caucho, 
puede ser buen sembrador, pero no buen sangrador y menos saber 
injertar. De igual forma las interacciones que luego posibilitan un buen 
stump, por ejemplo, no depende solo de la relación injertador e injerto, 
sino que estas a su vez dependen otros mediadores como del jardín 
clonal, el clima, la compatibilidad, el estado de ánimo del injertador, 
la hora en que se realiza la actividad, entre otras (volveremos sobre 
este rastreo de manera amplia en un apartado).

Figura 3. 
Stump de caucho.
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Regresemos a la siembra de la plantación, empleando stump; los 
campesinos de la zona reciben el material vegetal a raíz desnuda tal 
como se aprecia en la figura 4, lo cual es posible gracias a que un 
conjunto inacabado de no humanos y humanos ejercitaron la agencia, 
y se convierten en verdaderos mediadores entre los individuos, dentro 
de ellos es preciso mencionar algunos de los que identifiqué: la hora 
en que se corta el stump, que debe ser muy temprano en la mañana, 
antes de que salga el sol, es un momento en que la planta tiene abierto 
todos su poros y se estresa menos, lo que favorece la vida del stump; 
el humano que lo corta debe ser ágil para que las diferencias entre el 
tiempo de corta del primero al último no sea muy amplio, este humano 
debe visitar el vivero el día antes y dejar los materiales listos, si el 
stump está en buen punto un machete afilado y si está muy grueso 
dejar lista una motosierra de mano, esto implica afilar la cadena 
con una lima, comprar gasolina y aceite para que quede lista para el 
uso; el machete o la motosierra con el que se corta la parte aérea o 
foliar del stump, debe estar muy bien afilado para no ocasionar daños 
mecánicos y poder hacer el corte en bisel; una vez retirada la parte 
foliar se procede a arrancar el stump, y hay otro humano encargado 
de esta labor, y viene atrás de quien está cortando la parte aérea, este 
apoyado en una palandra, introduce el stump y luego hala hacia arriba 
y lo desprende de la tierra; ahora palandra y humano obtienen un 
stump a raíz desnuda listo para empacar.

Una vez obtenido el stump, aparece en la escena otro humano con 
estopas de fibra y un marcador y empieza a recorrer los surcos donde 
han sido dejados los stump, confirma con los letreros los clones a los 
cuales corresponde y va marcando la tula con el respectivo clon y los 
empaca de pie en cantidades de 50 stump por tula.

De esta manera, tulas, motosierra, gasolina, peinilla, lima de afilar, 
aceite de lubricar, tabletas de marcaje, clima y horario, devienen como 
objetos, toda vez que son cosas que son incorporadas en el ámbito 
experiencial del humano cortador, arrancador, empacador, siendo 
como dije anteriormente mediadores que permiten una realidad que 
surge como resultado de toda esta acción8.
8	 Todo el rastreo realizado en la producción de material vegetal stump a raíz desnuda, se hizo en la 
Biofábrica de ASOHECA localizada en el municipio de la Montañita Caquetá, donde se produce todo el stump 
para las siembras del departamento. Esta biofábrica tiene una particularidad y es que solo trabaja personas 
que tengan algún tipo de relación con el caucho, hijos de caucheros, caucheros, o que tengan algún tipo de 
parentesco con un cultivador de caucho natural.
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El stump empacado en tulas, viaja en camiones hasta las fincas, el 
transportador lleva un listado con los nombres de los caucheros que 
van a sembrar caucho y están esperando la semilla, el listado además 
de los nombres lleva la cantidad que se debe dejar en cada predio y el 
respectivo clon.

Una vez se recibe en la finca, el stump es sacado inmediatamente 
de las tulas, y dispuesto semienterrado, de pie, en pequeñas zanjas 
provisionales hechas por los campesinos, forma tradicional que dará 
un poco de espera para iniciar la siembra. Un stump bajo sombra, sin 
encharcamiento en esta estrategia de conservación puede permanecer 
vivo hasta un mes sin ir a sitio definitivo.

Luego, para la siembra lo primero que debe respetar el campesino es la 
densidad de individuos por unidad de área, los investigadores, después 
de años se seguimiento encontraron que la distancia ideal para el 
árbol del caucho es de 7 metros de calle por 2,80 metros entre plantas 
(Figura 4) o doble surco de 3 x 3 metros con calle de 12 metros, en 
cualquiera de los casos, para un total de 500 individuos por hectárea 
(Figura 5):

Figura 4. 
Caucho surco sencillo.
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Figura 5. 
Caucho doble surco.

El campesino ha elegido un terreno para la siembra, terreno que no 
depende solo de lo que él piense, sino que es un asunto de negociación 
entre la porosidad del suelo, la altura sobre el nivel del mar, la 
fertilidad, la cercanía a la vivienda y alejado de las zonas inundables. 
Los sembradores preparan hoyos de 60 cm de hondo x 60 cm de 
ancho, colocan el stump de manera recta cuidando que la ventana del 
injerto quede en un mismo orden en lo posible de frente al surco, y 
cuidando que el sol, no le de ni en la mañana ni en la tarde, y poco a 
poco empiezan a agregar la tierra que se han sacado al abrir el hoyo, a 
medida que se agrega la tierra, se va apisonando repetidamente para 
evitar que queden bolsas de aire y que luego esto afecte el proceso de 
enraizamiento.

Cuando la siembra se hace a través de stump lo que se espera es que 
la planta que surja sea hija directa de la yema del injerto. Una semana 
después de la siembra es preciso hacer labores de deschupona, que 
consisten en retirar con una navaja o tijera cada una de las ramillas 
que brotan de la estaca y que no sean del injerto, esto para darle 
de fuerza y que este pueda surgir; en este caso, la observación del 
campesino, las prácticas de este con las tijeras podadoras o navaja 
al realizar la deschupona, pero también las interacciones entre 
humanos y no humanos en el montaje de los viveros, el proceso de 
injertación, la calidad de la yema puesta en el stump, las asociaciones 
que configuraron las siembra, son determinantes en la obtención de 
la nueva planta.
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En Maguaré y la Mono, es usual ver a toda la familia en horas de 
la tarde con navajas, improvisados cuchillos de cocina cada uno 
responsable de un surco, haciendo esta labor, un espacio familiar y de 
diversión en comunión con el caucho.

3.3.2 Algunas dinámicas sociomateriales en las que 
participa la siringa adulta9

Modernamente, el caucho se ha enunciado como un cultivo de tardío 
rendimiento, esto tiene sentido en tanto que, si bien es muy bondadoso 
en términos del tiempo que puede durar produciendo látex, 30 a 50 
años, “al fin y al cabo caucho, que estira y estira, resiste y resiste” (G. 
Casanova, comunicación personal, 7 de junio de 2017), también tarda 
un buen tiempo para iniciar su etapa productiva.

El periodo de crecimiento y sostenimiento que exige el árbol del 
caucho está entre los siete y diez años de edad, tiempo en el que el 
estado fisiológico del árbol está destinado a en crecer y engrosar. 
De modo que agronómicamente es considerado “improductivo”, 
pues económicamente no se obtiene ningún beneficio, y muy por 
el contrario, es preciso invertir considerables recursos humanos y 
financieros en la atención, manejo y cuidado del mismo.

Sin embargo, este es un periodo aproximado, pues todo depende 
de la forma en que se desarrollen la relaciones humano-caucho-
otros no humanos, en este lapso de tiempo. Tal y como lo expresa 
el señor Gaona: “un caucho de 10 años, es la foto de los 10 años… 
el reflejo de cómo lo han tratado en este tiempo. Si uno ha hecho lo 
que él va necesitando para estar bien, si uno hace bien la tarea, él le 
responde; sino pues pasarán 15, 20 años y él no le va a responder, 
por más caucho bueno que sea” (conversación con José Gaona, vereda 
el Quebradón, 8 de agosto de 2016). Dependiendo de las adecuadas 
prácticas agronómicas que se realicen en este periodo tales como 
desmalece, abonamiento y podas, dependerá que el árbol entre a la 
fase productiva a los diez o doce años de edad.

9	 Siringa o caucho joven, hace referencia a aquellos cauchos con edades entre los 10 y 30 años.
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La siringa joven interactúa más con el entorno familiar de los 
campesinos del predio donde se localice, es menos institucional, 
pues los programas de apoyo usualmente están hasta la siembra y el 
sostenimiento lo hace solo el productor. Sin embargo, si es preciso 
encontrar una gran diferenciación entre las siringas jóvenes que 
están en predios donde existen otros sistemas productivos como 
cacao o ganadería o en predios con solo agricultura de subsistencia, 
en los primeros tipos usualmente se hacen dos desmaleces al año con 
mano de obra contratada y familiar, en tanto los de agricultura de 
subsistencia usualmente son familias que viven del jornal en otros 
predios y las plantaciones de caucho son dejadas a libre asociación 
con las malezas que surgen del suelo; usualmente también entonces 
la menor competencia, la mayor atención, la fertilización, la mayor 
entrada de luz, hace que las parcelas que son asistidas de manera más 
puntual logren la madurez productiva más rápido que las que son 
menos atendidas.

Además, es preciso recordar que tanto en Maguaré como en la Mono, 
los parceleros que recibieron el caucho ya establecido por el INCORA, 
sus predios no superan las 5 hectáreas de tierra por tanto nunca han 
experimentado el relacionamiento con plantaciones en crecimiento o 
siringas jóvenes. En tanto los otros parceleros que también sembraron 
con el INCORA pero que recibieron predios de 50 hectáreas, han 
podido tanto ampliar las áreas de siembra, y por su puesto ,convivir 
con otros sistemas productivos.

3.3.3 El caucho ad-portas de entrar en la fase de 
producción

Si al cumplir diez años a la siringa le han proporcionado los requisitos 
exigidos en las relaciones árbol-humano-otros no humanos, es 
muy certero que cuente con las condiciones iniciales productivas y 
reproductivas óptimas y esté lista para evacuar su primer sangrado. 
Además, si el humano no le ayuda a hacerlo, ella reventará su corteza 
y empezará a sangrar de manera espontánea. Este cumplimiento se 
debe ver reflejado en el tamaño de la borracha, que debe ser mínimo 
de tres metros de altura y un grosor superior a los 45 cm. La situación 
anteriormente descrita resulta ser muy parecida a la de una humana 
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de diez años a quien no se le suministraron los cuidados requeridos 
en términos de nutrición, pues a esa edad tendrá una estatura y peso 
por debajo de la media.

Ahora hablemos de lo productivo. Como dijimos antes, en el escenario 
ideal, una borracha estará lista para arrojar su primer sangrado al 
cumplir los diez años de edad, esto coincide con la edad media en 
que una niña inicia su periodo menstrual, lo cual según los médicos 
también es muy relativo y depende de factores como la alimentación, 
la buena salud y la estimulación. Es preciso mencionar que, en 
cualquiera de los dos casos, niña humana o niña borracha, existe la 
posibilidad de sangrados prematuros, es decir, antes de los 10 años. 
Esto generalmente ocurre como consecuencia de accidentes o abusos 
que estimulan el sangrado, en las niñas abuso sexual y en la borracha 
abusos mecánicos. Cuando se presentan estas situaciones las niñas y 
las borrachas no se forman adecuadamente.

En el mismo sentido, se sabe que el sangrado en las féminas —látex 
para la borracha y sangre para la niña—, significa precisamente que 
estas han dejado de ser niñas y se están convirtiendo en jóvenes, 
productivas, aptas para reproducir. Sin embargo, los primeros 
sangrados (látex-sangre) que producen usualmente son delgados, 
poco densos, intermitentes y algunas veces de poca o abundante 
cantidad. Esto resulta ser una cuestión normal, pues es parte de la 
madurez fisiológica de sus organismos. De esta forma, así como a una 
niña, no se le recomienda que se embarace recién desarrollada pues 
sus óvulos son aún inmaduros, tampoco loa campesinos recogen la 
semilla que produce la borracha en esta edad para llevarla al vivero, 
esta es descartada y dejada en el suelo, como una forma de devolverle 
al suelo algo de lo que se ha extraído, al tiempo que se espera la 
segunda producción de semilla que si será tenida en cuenta para la 
reproducción

Con este primer sangrado, tanto para la borracha como para la 
humana adolescente, vienen cosas nuevas. La primera, implica que, a 
partir de este momento, a la borracha debe colocársele una taza para 
recolectar su sangre, en el caso de la segunda, debe llevar consigo sus 
protectores diarios.
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De igual forma, en este periodo la adolescente debe tener cuidados 
especiales como no recibir tanto frío, no ir a lavar en la quebrada y 
tampoco asolearse, buscando con ello lograr de ahí en adelante un 
periodo menstrual, tranquilo, sin cólicos, sin interrupciones y con la 
periodicidad y frecuencias dentro de los parámetros normales.

En el caso de la borracha los cuidados también se incrementan, por 
ejemplo, es importante que la persona que la va a ayudar en su proceso 
de evacuación de la sangre tenga la paciencia, el pulso y el tacto 
necesario para hacer la tarea, y así no hacer daño a la recién formada 
borracha. Técnicamente se tiene estipulado que, de la buena realización 
del sangrado en los primeros seis meses de sangrías de la borracha, 
dependerá el resto de las sangrías de toda su vida. Análogamente, 
desde las teorías locales, del cuidado que la humana tenga durante sus 
primeras seis menstruaciones, será el comportamiento de su periodo 
menstrual el resto de su vida.

Por consiguiente, una vez la siringa cumple los diez años de vida en 
plantación, el humano se dirige a cada una de ellas como lo ha hecho 
en el transcurso de este decenio. Esta vez lleva con él un metro de 
modistería en la mano con el que le toma la medida del grosor a cada 
uno de los árboles,  a aquellos que tienen el grosor mayor o igual a 
45 cm, los marca con un chulo, signo de que están listos. Luego, los 
que tienen una medida entre los 40 y los 43 cm, los identifica con 
un guion, que quiere decir que deben volver a ser medidos dentro 
de un año y seis meses, y finalmente coloca una X a aquellos árboles 
cuyo grosor está por debajo de los 40 cm, que significa que no serán 
sangrados pues no alcanzaron la medida necesaria.

Los árboles marcados con X inician con el proceso de apertura de 
paneles, para ello, el caucho se empieza a conocer con otros no 
humanos, en este caso una cuchilla de sangría, una cuerda de 1.50 
metros con un nudo en la mitad y una banderola de zinc, que son las 
herramientas requeridas para el proceso. A la banderola en forma 
de rombo, se le hacen agujeros que servirán de guía para el trazado 
del panel de sangría, también a ella se le puede adherir una regla de 
madera de 1,20 metros de longitud para dividir las caras del árbol por 
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la mitad, definiendo dos lados de sangría (Figura 6). Adicionalmente 
se debe tener un punzón, que se empleará para marcar la dirección de 
la sangría.

Figura 6. 
Materiales para el equipamiento y la sangría del árbol.

Una vez abierto el panel de sangría por una de las dos caras del árbol, 
se procede con su equipamiento. Para ello, se requiere amarrar la 
taza recolectora del látex al tronco y colocar una canaleta de zinc que 
será la encargada de transportar el látex del tallo a la taza (Figura 7). 
Es evidente entonces que el árbol del caucho está listo para empezar 
a regresar en forma de látex parte de los cuidados que ha tenido 
el humano con él todo este tiempo. Está listo para empezar a ser 
sangrado.
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Figura 7. 
Árbol del caucho equipado y en aprovechamiento.
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CAMINO A LA DOMESTICIDAD

4.1.     Los cauchos y el rayador

El oficio de rayar, sangrar o extraer el látex es efectuado por un humano 
denominado rayador. Este actante pocas veces es quien estuvo en 
la siembra, sostenimiento y equipado del árbol, pues su relación es 
esencialmente con el caucho en producción. Pero, ¿qué es ser rayador?, 
uno de los oficios más frecuentes y propios de la actividad humana 
asociada al caucho.

Dependiendo de a quién se le haga esa pregunta se obtendrá una 
respuesta distinta. Un infante que crece en medio del caucho tiene 
claro quiénes de sus amigos cercanos son rayadores y en qué consiste 
este oficio, de igual forma, cuando a un niño nacido en Maguaré o en 
La Mono, se le pregunta la ocupación de su padre o de su madre, 
frecuentemente podrá obtenerse como respuesta: son rayadores, y 
todos los lugareños lo entenderán sin mayor explicación.

Sin embargo, una amiga nuestra que estudia odontología en 
Bogotá, vino a Maguaré a pasar unas vacaciones y le preguntó a mi 
padre en qué trabajaba mi hermano, su sonrisa tímida dejó clara la 
descontextualización y poca compresión que le generó la respuesta 
de su tío: “mi hijo es rayador”. Paso seguido y para no sentirse como 
un mosco en la leche, mi prima acudió a google para indagar acerca 
de la definición de “rayador”, esperando obtener una respuesta como 
la que podría encontrar al buscar profesiones como la de profesor, 
ordeñador, dentista, jornalero o agricultor. Veamos lo que encontró:

	- Rayador, es un utensilio de cocina para procesar alimentos en 
trozos delgados y uniformes.

	- Rayador, es una especie de ave caradriforme de la familia 
Rynchopidae ampliamente distribuido por todo el sur Chileno.

	- Y finalmente desde el área de diseño industrial: el rayador es 
un lápiz metálico para dibujar sobre láminas o piezas de plástico 
o metales.
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Lo anterior nos muestra que el término “rayador”, lingüísticamente 
hablando no está relacionado ni con una profesión o un actante 
y menos con el campo de producción agrícola. Finalmente, mi 
prima solo pudo entender qué era ser rayador cuando estuvo en 
una plantación de caucho. Pese a los hallazgos de nuestra amiga en 
común, sí es posible encontrar denominaciones que definen este noble 
oficio, aunque localmente nunca se usen. Tal es el caso de siringueiro 
que significa: personaje que practica incisiones en las siringas para 
recoger el látex (Andrade, 2009).

En resumidas cuentas, en La Mono y Maguaré a quien raya caucho se 
le conoce como rayador, no siringueiro o sangrador. Pero volvamos 
a la pregunta inicial, ¿qué es ser un rayador?, desde una ontología 
no tan moderna, ser rayador, va más allá de hacer incisiones en las 
siringas. El rayador es quien todos los días tiene contacto directo, 
en su expresión más íntima tanto individual como colectiva, con la 
corteza, los vasos laticíferos, el látex, las tazas, el árbol y la plantación 
de caucho.

El amanecer de un humano que se dedica a ser rayador, es un 
espectáculo, pues la luz del día siempre le llega estando dentro de las 
plantaciones, rodeado del canto de las aves, de la exuberancia de las 
guacamayas, del chillido de los micos y del ruido de las ramas de los 
árboles por donde estos juegan y transitan cotidianamente.

Su día inicia a las 5:00 de la mañana, hora en la que este humano, 
se levanta, y se organiza para llegar a la plantación a las 5:30 
aproximadamente. Las prendas que lleva puestas son cómodas, 
sueltas y desahogadas para poderse agachar, acurrucar y hasta trepar 
de manera ágil y fácil. Además, aunque dentro de la plantación no hace 
tanto sol, siempre usa gorra, botas de caucho y una camisa manga 
larga con camiseta debajo para así protegerse de la picazón de los 
zancudos, del rose con un gusano o de cortarse los brazos con alguna 
rama. La ropa de rayar es única y exclusivamente para ir a rayar: “uno 
no puede andar llenando de pegante toda la ropa” (conversación con 
Edilma Pineda10, vereda Maguaré, 7 de mayo de 2018), pues al final 

10	 Edilma Pineda, es cauchera de Maguaré, nación en esta tierra y desde su más corta edad ha estado 
relacionada con el cultivo del caucho, actualmente tiene una parcela en producción y una en crecimiento, ella 
es propietaria de la parcela y rayadora de sus árboles.
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de la jornada las prendas terminan con muchas manchas de látex, 
manchas que al inicio son blancas, pero luego se vuelven negras como 
las de bóxer, y es difícil, casi imposible de sacarlas de la ropa.

La música es uno de los acompañantes fieles de un rayador, hace unos 
tres o cuatro años, estos se terciaban un radio de cuatro pilas donde 
escuchaban la emisora local con las rancheras del momento. También 
era frecuente entrar a una plantación de caucho y hallar en la mitad 
del lote un radio colgado en un árbol, que, con el mayor volumen 
posible, amenizaba la labor cauchera e interrumpía la tranquilidad 
del bosque.

En la actualidad, la música sigue presente, pero en los dispositivos 
móviles, en el celular personal del rayador. También el tipo de música 
ha cambiado, ahora se escuchan pocas rancheras y predomina el 
reggaetón, la música urbana, las bachatas y los vallenatos. Otra 
característica de los rayadores es que no andan a pie, un rayador que 
se respete aprovechó la época de buen precio del caucho (2008-2010) 
para comprar moto que le permite poder avanzar de manera ágil con 
la labor entre una plantación y otra.

Aunque para ejercer el oficio de rayador se necesita fuerza, también 
se requiere tener buen ojo, un adecuado pulso en las manos y un gran 
poder mental para saber controlar la fuerza que se debe aplicar sobre 
la corteza del árbol. El oficio de extraer, acidificar látex y recolectar el 
coágulo, entre las 5:30 y 10:00 de la mañana, es responsabilidad del 
rayador. Para los rayadores es importante iniciar la labor cauchera 
en las primeras horas de la mañana, pues en este tiempo ellos y los 
árboles están menos estresados. Además, en la mañana, los vasos 
laticíferos del árbol están abiertos y hay mayor concentración de látex; 
sin embargo, este trabajo tampoco se puede hacer tan en la madrugada, 
pues aunque se quisiera, los zancudos no dejan al rayador hacer su 
trabajo. Lo ideal es que el día esté aún entre oscuro y claro para que 
los árboles y la corteza, con todos sus tejidos, puedan ser bien vistos 
por los rayadores, esto para no dañar el leño durante el proceso de 
sangría. No obstante, en verano, cuando el día aclara un poco más 
temprano, sí es posible iniciar un poco antes la labor.
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El rayador, con su indumentaria, llega todas las mañanas directamente 
al beneficiadero. El beneficiadero, es una especie de ramada, cobertizo 
o rancho cuya cubierta puede estar hecha con materiales como zinc, 
paja o plástico negro. La hechiza construcción no tiene paredes 
ni piso, solo una improvisada pasera, hecha con latas de guadua 
dispuestas de manera muy junta una de la otra. En la enramada se 
dejan las herramientas, se afilan las cuchillas y se lava y organiza el 
coágulo antes de sacarlo a la ruta de recolección. También funciona 
como resguardo para el humano durante la lluvia y es donde se toma 
el tinto, la limonada o el desayuno.

En este lugar se deja guardada la herramienta de trabajo que de manera 
particular identifica a un rayador de caucho: la cuchilla de sangría. 
Este artefacto es una especie de lanza curvilínea de aluminio cuyo 
cabo varía entre materiales como madera, tubo o metal, dependiendo 
del gusto del rayador. Ha sido diseñada para cortar la corteza del árbol 
del caucho y hacer aflorar el látex. Se consigue en el mercado local, y 
aunque de manera general está compuesta por la lanza y el cabo, los 
pesos y tamaños son variables y dependen del gusto de cada rayador. 
Algunas son más pesadas que otras; pueden ser más o menos largas, 
todo depende de las adecuaciones que realice quien las maneja.

La cuchilla es considerada un artefacto de uso personal, por ello ni 
se compra de segunda, ni se vende, tampoco se presta. Una cuchilla 
acompaña al rayador hasta que se acabe y adquiera una nueva, lo que sí 
es frecuente es que el rayador rescate el cabo de la cuchilla vieja y se lo 
coloque a la cuchilla nueva, como también es muy frecuente encontrar 
en la enramada los vestigios de las cuchillas anteriores. Más vestigios 
significan más experiencia en la labor. Así pues, la cuchilla, no solo 
alude a una ideología comunitaria, sino a una biografía particular 
(López, 2003), recordando que hay objetos que pueden ser extensiones 
del yo (Nipper-Eng y Christena, 1996), y hay otros generadores de 
significación inscrita en las formas, usos y trayectorias de los objetos, 
trasmisores de mensajes, siguiendo a Appadurai (1986), virtualidades 
semióticas. En este caso en particular, la cuchilla tiene algo de los dos, 
puesto que identifica la relación rayador-caucho, en tanto que solo 
la usa el humano- rayador y solo sirve para sangrar el Hevea, y la 
trayectoria se trasmite en los vestigios que aun sin funcionar siguen 
estando presentes.
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Cuando el rayador llega a la enramada en la mañana lo primero 
que hace es afilar la cuchilla, cuando esta está vieja lo hace con un 
pedazo de lija, pero si está nueva primero toma un viejo y oxidado de 
esmeril que tienen escondido debajo de la pasera, lo saca, lo limpia 
y empieza despalmar la cuchilla. Esta actividad consiste en eliminar 
los contenidos más gruesos de la lanza e irle dando forma, luego, se 
procede, con un pedazo de lija de agua, a deslizar muchas veces la 
cuchilla por un lado y por otro para sacarle filo. Al final lo que se hace 
es que se pasan suavemente los dedos sobre a lanza para probar el filo 
y determinar si ya está lista.

Al tener lista y afilada la cuchilla, el rayador revisa qué árboles va a 
sangrar ese día. Él tiene una división imaginaria de la plantación en 
lotes, lo cual resulta muy práctico, pues a su juicio, un árbol no se puede 
rayar todos los días porque se lastima y no da la misma producción, 
pero tampoco hay que dejarlo de rayar más de cuatro o cinco días 
porque se desacostumbra y se vuelve perezoso, es como si los vasos 
laticíferos se durmieran. La constancia en la producción solo se logra 
con las frecuentes y juiciosas rayadas, así que —argumenta uno de los 
humanos que me acompañó en este viaje— al inicio una plantación 
produce muy poco, con el tiempo el árbol va aflojando la leche o el 
látex, él se va a acostumbrando al trabajo, pero si se deja de rayar 
una temporada es como volver a empezar. Es como si el árbol dijera, 
“usted tuvo pereza y no vino a rayarme, pues ahora yo también tengo 
pereza, deme tiempo que debo despertar a los vasos y a las células” 
(conversación con J. Guevara, Trocha E, 28 de abril de 2018).

Un amigo nuestro, por ejemplo, tiene la cauchera dividida 
imaginariamente en tres lotes, el lote 1 es rayado los lunes y jueves, el 
lote dos, los martes y viernes y el lote tres los miércoles y sábados. Esta 
es entonces una plantación donde cada árbol es rayado cada tercer día, 
lo que técnicamente se conoce como un D3. De esta manera, aunque 
en diferente lote, mi amigo realiza la actividad de rayado todas las 
mañanas, preferiblemente antes de las 10:00 am.



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

4.1.1 La sangría descendente11

El primer surco de árboles para sangrar es determinado por su 
mayor cercanía a la entrada del lote. Una vez se está frente al árbol, 
se procede a descintar, labor consiste en buscar la canaleta adherida 
al árbol e intentar despegar aquella delgada película de caucho que 
quedó sobre ella y el corte de sangría cuando el látex escurrió hacia la 
taza. La cinta es despegada de la canaleta y halada hacia arriba para 
irla retirando del resto del árbol. Al final se obtiene una película larga 
delgada de caucho que es colgada en el alambre que amarra la taza 
recolectora de látex.

Para iniciar la sangría, el rayador junta las manos y empuña la cuchilla 
de sangría. Luego la localiza en el punto más reciente del corte, e 
inclinándola hacia su cuerpo, empieza a cortar la corteza suavemente 
de arriba hacia abajo. El movimiento de las manos coincide con el 
movimiento y el ritmo del cuerpo, que gira alrededor de la media cara 
del árbol a medida que se avanza con el rayado. Este es un ejercicio 
que amerita destreza y buen pulso, pero también una buena y afilada 
cuchilla de sangría, pues hay que medir la fuerza para poder retirar 
corteza y no ir a cortar el leño del árbol

A medida que se raya el árbol, se van cortando los vasos laticíferos y la 
presencia de látex empieza a hacerse evidente, primero en pequeños 
puntitos de alfiler y luego como gotitas dispersas que pronto se unen 
y forman una línea blanca de látex que se desliza por el todo el corte 
de sangría y avanza con rapidez hacia la taza recolectora que está 
amarrada al árbol. En cuestión de segundos empieza a gotear (Figura 
8), lo que según uno de los rayadores que acompañamos en su labor, 
varía dependiendo del genio de cada árbol:

11	 La sangría descendente es la que se les hace a las plantaciones entre los diez y treinta años de edad 
y consiste en extraer el látex desde 1,20 metros de altura del árbol hasta 10 cm antes de la base en el suelo. Se 
llama descendente porque se hace de arriba hacia abajo.

en relación a contenido de impurezas, cenizas, materia volátil, índice de retención de plasticidad, color y 
viscosidad (ASOHECA, 2009)
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Figura 8. 
Labor de sangría

Los árboles son como uno, ellos un día están mejor que otros, como 
más animados, hay árboles que me dan un látex más espeso, otros más 
ralo, unos días me dan más, otros menos. Algunos no les gusta aflojar 
la corteza, entonces uno les da golpecitos suavecitos con el cabo de 
la cuchilla en la corteza, en el tallo, y les dice que le afloje y ellos la 
aflojan, y así así, todo por la buenesitas (H. Sánchez12, comunicación 
personal, 5 de octubre de 2018).

Si bien esta labor amerita mediar entre la delicadeza y la fuerza, también 
se requiere agilidad, pues no se puede tardar mucho en rayar el árbol 
porque el látex que arrojó la primera sección rayada va a dificultar la 
labor de sangría del resto del panel.

De esta manera, se avanza con la sangría en cada uno de los árboles que 
tienen taza. Durante el recorrido por los surcos es preciso encontrar 
espacios vacíos que dan cuenta de los árboles que murieron en la fase 
de crecimiento, también se hallan muchos árboles que son delgados, 
razón por la cual no se rayan y solo están ahí como testigos de lo que 

12	 El señor Heriberto es cauchero de la vereda la Trinidad de la zona de Maguaré, es cultivador y 
productor de caucho, lleva más de 30 años de trabajar con el caucho, sembró su parcela y hoy en día él mismo 
la raya. 
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acontece en la plantación. Ellos ya no obtendrán el grosor necesario 
para ser rayados, los otros árboles les cogieron ventaja en el crecimiento 
y probablemente la falta de la luz del sol hizo que crecieran, pero no 
engrosaran.

Si la tarea se hace bien en términos técnicos, luego de sangrar las dos 
caras del árbol, es decir, aproximadamente treinta años después, 
el árbol se puede volver a rayar en el primer lugar donde inició la 
sangría, de lo contrario se tendrá que recurrir a la técnica de sangrado 
ascendente.

4.1.2 Sangrado ascendente13, caucho viejo
El caucho viejo es aquel que tiene más de cuarenta años. En este grupo 
se hallan los primeros árboles que se sembraron a la región de La 
Mono y Maguaré en el Caquetá. Son esos cauchos los que han ayudado 
a su gran familia, que han visto crecer a sus diversos integrantes y que 
han entregado su sangre no solo al humano sino también a no pocos 
no humanos; son los árboles que representan hoy la evidencia viva del 
desconocimiento del arte de saber negociar y respetar los acuerdos.

Además, son el testimonio vivo de toda una vida de trabajo, cada una de 
las cicatrices, turupes y deformaciones que tienen las viejas borrachas 
en su tronco, son la prueba de la violación de los acuerdos iniciales 
entre caucho y rayador; rayadores que hirieron reiteradas veces el leño, 
o rayadores que abusaron del uso del etrhel14. Nuestros brazos juntos 
no nos alcanzan para abrazar su grosor, pero nuestras manos palpan 
los vestigios de esta historia. Estos son los árboles a los que se les 
cerraron sus vasos laticíferos y nunca más dieron látex —aun siendo 

13	 La sangría ascendente consiste en sangrar el hevea desde abajo hacia arriba, especialmente en 
la ramas altas y gruesas. A cada una de ellas se les acondiciona una taza recolectora y se hace la extracción 
del látex en las alturas, no en el tallo principal. Esta práctica es empleada principalmente cuando la sangría 
descendente ha dejado en el panel de sangría daños irreversibles, irreparables. En estos casos, las heridas en 
el leño del árbol aun con el tiempo no lograron cicatrizar y por el contrario se formaron protuberancias de leño 
que imposibilitan la labor, por ello el sangrador se ve en la obligación de subir los cortes.

14	 El ethrel, es una hormona de síntesis química que se utiliza en el proceso de sangría para estimular 
la salida del látex, haciéndola más fuerte, constante y abundante. Para un caudhero, el ethrel es el viagra del 
caucho, pero cuando se abusa de él, no hay leche, ni poquita ni harta (Hever Góngora, comunicación personal, 
julio 12 de 2018). Esto precisamente, es lo que ha sucedido en algunas plantaciones viejas, donde se aplicó 
mucho etrhel en demasiadas ocasiones, hasta que al final, los vasos laticíferos decidieron cerrar el transporte 
del látex hacia la corteza y destinarlo solo en las partes altas del árbol, como un mecanismo de protección. Por 
lo tanto, son árboles que en el panel de sangría, de los 1,20 m de alto hacia abajo, no producen látex.
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Euphorbiaceaes—el ethrel ingresó a su torrente sanguíneo, quemó y 
tapó los vasos inhibiendo la producción del látex en el tronco de ellos.
Análogamente, sucede lo mismo con la mujer vieja, la menopausia 
llega luego de los 40 años, solo van quedando recuerdos en su mente y 
sus cicatrices, sus manos están torcidas, ajadas, quemadas, su cuerpo 
deforme, su vida es cada vez menos activa y más sedentaria, pero 
también más estable.

Pese a los daños causados con las cuchillas de sangría, con el 
estimulante y la edad del árbol, el floema conduce los componentes del 
látex a las ramas más altas, donde migraron las células laticíferas, las 
desplazadas de la violencia vivida en el tallo, pero están ahí listas para 
iniciar y hacer lo que mejor saben, sintetizar el carbono, los minerales 
y la sacarosa para formar el látex. De esta manera la siringa aun vieja 
genera látex en la parte superior del árbol.

Cuando el humano se dio cuenta de que en esta edad la siringa traslada 
su producción de látex hacia las ramas más altas, diseñó la sangría 
ascendente o también conocida como la sangría a muerte15.

El rayador, abajo o arriba, quiere extraer el látex, y arriesga su vida en 
las alturas para obtenerlo. Es común encontrar en las plantaciones de 
los árboles de viejos, escaleras, butacas y cuchillas de sangrado más 
largas de lo que usualmente se maneja, y por su puesto rayadores que 
se pasean al mejor estilo de los micos entre una y otra rama a los ocho 
o diez metros de altura.

Estas dificultades logísticas para hacer la labor, hace que los rayadores 
siempre estén en riesgo de un accidente. Ellos reconocen que esta 
forma de rayar es más desgastante, pues en la parte alta de los 
árboles el sol calienta más fuerte, los insectos invaden el cuerpo más 
rápidamente y hay que hacer un esfuerzo grande para mantener el 
equilibrio, por lo que el cansancio para el sangrador es mucho mayor. 
Además, una vez se ha sangrado, se debe esperar a que el látex escurra 
y luego volver a subir, bien sea para recoger el látex si es para producir 
lámina de caucho, o acidificar en taza si es para producir coágulo.

15	 Se llama sangría a muerte porque se supone que esta es la etapa final de la vida de la borracha, 
pero lo que he visto realmente es que más fácil se mueren los rayadores que los cauchos, puesto que existen 
borrachas que no sangran, pero no por eso están muertas.
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Por otra parte, el proceso que técnicamente ha sido llamado sangría a 
muerte, definido como la acción de sangrar la siringa de arriba hacia 
abajo hasta causar su muerte productiva, tampoco es tan así, porque 
luego de este proceso tan invasivo, la siringa no muere, aunque ya 
no produzca la misma cantidad de látex, sigue en pie. Sin embargo, 
para los sangradores sí es una actividad que ha terminado con la vida 
laboral de muchos de ellos, en una especie de lo que dentro de los 
caucheros se llama “la venganza del caucho”, el paso de la factura, la 
cuenta de cobro al mal trato que este recibió por años.

Tanto para la sangría ascendente como descendente, los rayadores 
usualmente ejercen su oficio en varias parcelas de caucho de manera 
paralela. El número de árboles y de parcelas sangradas por un rayador 
depende de su agilidad, destreza, el clon y por su puesto de si es sangría 
ascendente o descendente.

Al concluir el rastreo de equipamiento de un árbol de caucho y el 
proceso de sangría propio de la relación rayador-caucho y otros no 
humanos, se puede ver cómo banderolas, cuchillas, tazas, canaletas, 
punzones, cabuyas y demás elementos que el rayador carga en su 
riñonera, se van dotando de forma y son enacment, pues producen 
sentido, desbordando la práctica concreta que es la sangría. Adquieren 
identidades múltiples, son testigos diarios de esas relaciones, 
participantes de ellas, que son definidos precisamente por su actuación 
y por la impronta que dejan (Mol, 2007).

Una vez finalizado el proceso de sangría del lote, las actividades 
siguientes que se realizan en la plantación dependen de si la relación 
caucho-rayador tiene como apuesta final la lámina, el coágulo, o 
finalmente TSR-2016, lo cual se materializa a través de lo que el 
humano observa.

16	 TSR, significa Technically Specified Rubber, Caucho Técnicamente Especificado. Caucho 
producido a partir de coágulo de campo y que según sus características cumple con alguno de los grados de 
caucho permitidos por la norma internacional de la Especificación Estándar por Grados Técnicos -ASTM D 
2227 – 96. TSR-20, corresponde a un caucho en un nivel 20.
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4.1.3 El caucho económico del rayador
Antes de describir esta parte de la red es preciso comentar que 
el rayador puede ser o no el propietario de los árboles de caucho, 
rayador es quien realiza el trabajo, y las relaciones económicas de esta 
labor están determinadas por dos tipos de situaciones: 1. Calidad del 
coágulo o lámina obtenida. 2. Tipo de árboles sangrados. Usualmente, 
los dueños de la tierra o la plantación no son quienes mantienen el 
contacto directo con los árboles, para ello contratan a los rayadores. 
También es recurrente que cuando los dueños de plantación hacen el 
trabajo de rayado es porque producen lámina y no coágulo.

Ahora, los ingresos de un rayador dependen directamente del tipo 
de la plantación que raye, del tiempo que se emplea para la labor, 
el número de árboles productivos que se tengan, el tipo de sangría 
y la fuerza requerida. Estos y otros asuntos determinan el arreglo 
económico con los dueños. En la extracción de caucho no hay sueldos 
preestablecidos, esto funciona como una sociedad de aparcería entre 
el caucho, el cauchero y el rayador. Lo producido al final de la quincena 
o del mes y del precio de lo vendido, influye en los ingresos del rayador 
y del dueño. Los arreglos económicos más usuales están clasificados 
por plantaciones viejas y plantaciones nuevas: en plantaciones viejas, 
el 60% de los ingresos generados por concepto de la venta del coágulo 
es para el rayador y el 40% para el dueño, mientras que en plantaciones 
jóvenes 50% son para el productor y el 50% para el rayador.

En esta actividad el humano no impone el horario. Este es definido 
por clima y el árbol: si es temporada de lluvia, la rayada solo se hace si 
la lluvia ha finalizado antes de las 8:00 am, pues solo se podrá rayar 
por lo menos dos horas después de que ha parado de llover, siempre y 
cuando la plantación esté limpia de malezas. Si la vegetación asociada 
al caucho está alta, los arbustos evitan la entrada del sol y los árboles 
estarán húmedos, por lo tanto, el látex se escurrirá por la corteza y a la 
taza no llegará nada al final. Si amanece un poco nublado con sospechas 
de que va a llover, el rayador puede tomar dos caminos, no rayar o 
rayar solo una parte de los árboles y acidificar inmediatamente para 
que si llueve el látex se alcance a coagular y no se pierda la rayada.
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En temporada de verano el horario se modifica, pues entre más 
temprano se raye es mejor, y si la temperatura antes de terminar la 
rayada está muy alta, el rayador decide parar y finalizar la rayada al 
caer la tarde. Cuando finaliza el invierno e inicia el verano, los árboles 
botan sus hojas como mecanismo para ahorrar sus reservas de agua 
y los árboles quedan como chamizas secas. Para los dueños de las 
parcelas los árboles no se deben rayar en ese estado, sin embargo, para 
los rayadores de eso dependen sus ingresos por lo que siguen rayando 
hasta que la temporada de verano llega a su máxima expresión y los 
contenidos de látex son mínimos.

La otra situación que determina los ingresos de los rayadores es si 
su producto es lámina o coágulo. La primera tiene un precio fijo en el 
mercado local, el segundo depende de la calidad que se le diagnostique 
en el laboratorio. Ahora, la lámina amerita una convivencia mayor 
entre rayador y látex, por lo que el ingreso de rayador es más estable, 
en tanto con el coágulo, la relación es de menos tiempo, lo que hace 
que sean más inciertos sus ingresos y dependan de qué tan eficiente 
y bien hecha haya sido su labor en estos minutos destinados a los 
árboles y la plantación.

La relación caucho-rayador, es diferente en este lugar de la Amazonía 
Colombiana, cada vez que usualmente es familiar y cuando es 
contratada, el salario de cada rayador depende de la cantidad de látex 
recolectado en la quincena, trabajándose la relación 50-50, es decir la 
mitad de lo producido es para los propietarios del predio y la otra para 
el rayador. Estas dinámicas hacen que el compromiso entre el árbol 
y el rayador sea mayor, pues si no hay un buen ejercicio de sangrado, 
el árbol enfermará y su producción disminuirá, por tanto, el salario 
de quien hace la labor del sangrado será menor y la sostenibilidad 
del tiempo de trabajo será menor. Esta tipo de relación económica 
es bastante diferenciadora de Amazonia Colombiana, en tanto en 
otras partes del país, los rayadores son contratados como mesualeros, 
tienen salario fijo y cumplen el horario establecido para las labores del 
campo, en tanto en el lugar de estudio no, el rayador solo hace esta 
función relacionada con el caucho y no está supeditado a las órdenes 
de un patrono, pero la relación con el caucho es más estrecha, pues un 
mismo rayador sangra por muchos años los mismos árboles.
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4.2     Caucho lámina

Usualmente, cuando se produce lámina las esposas de los rayadores 
llegan a la plantación a las 8:00 de la mañana llevando la comida para 
sus compañeros, en otras oportunidades ellos van hasta su casa. Sin 
embargo, el momento del desayuno no se define por el hambre del 
humano, sino por la finalización de la tarea del rayado, de tal manera, 
los árboles terminan de escurrir látex mientras el rayador toma sus 
alimentos en la pequeña e improvisada enramada ubicada en la mitad 
de la plantación, donde se sienta a deleitar un caldo de huevo con 
algunos pedazos de espaguetis, acompañado por unos plátanos fritos 
ya tiesos y un pequeño trozo de carne cocida. Luego se bebe un poco de 
chocolate que su esposa le lleva en un tarro de agua comercial.

Durante el desayuno las conversaciones entre el rayador y su esposa 
giran en torno a los árboles, de cómo los vieron en ese día, también de 
lo que promete el día en cuanto a clima, de si le ha rendido la rayada o 
no, y de otros temas familiares como si los chicos se fueron a la escuela 
y hasta de los arreglos pendientes de la moto. Estas conversaciones 
no duran más de diez minutos, al finalizar la ingesta de los alimentos, 
el rayador agradece a quien los trajo, guarda el agua de limón bajo la 
más profunda sombra del beneficiadero para que se mantenga fresca 
y regresa plantación adentro.

El árbol del caucho es el resultado de una relación bastante tradicional 
entre el caucho y el humano; en tanto el caucho lámina es el producto 
de una relación más cotidiana y diaria entre el rayador y el látex. Una 
vez el látex ha escurrido por el árbol y se encuentra en la taza, el rayador 
pasa nuevamente por cada árbol y en una cubeta va depositando el 
látex entregado por cada árbol. Luego las cubetas de látex son llevadas 
hasta un beneficiadero más grande que el que se tiene en la plantación, 
usualmente pegado a la casa del rayador. Allá, el látex se filtra para 
retirar posibles impurezas, luego, se prepara una mezcla de ácido 
fórmico con agua y se la añade al látex para que coagule. Finalmente, 
esta mezcla se deposita en canoas de madera y se deja reposar por 24 
horas para laminarlo al día siguiente (Figura 10).
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Al día siguiente, en horas de la tarde, el látex colocado en las canoas ya 
está coagulado, el caucho se separa del agua, se pasa varias veces por 
un cilindro o laminadora, al tiempo que se va lavando para eliminar 
las basuras. El laminado finaliza cuando la lámina está delgada, con 
poca agua y sin poros de aire, es en este momento cuando se coloca a 
escurrir y a secar bajo la sombra por espacio de tres días. Por último, 
la lámina es empacada en pacas de lámina de caucho de 30 kilos y es 
entregada al mercado.

Figura 9.
Proceso de laminación del caucho.

Este tipo de transformación primaria del látex implica que el rayador 
esté todo el día en función del caucho. En la mañana se dedica a las 
actividades de sangría, recolección y acidificación de látex en las 
canoas, y después del mediodía, a laminar lo del día anterior y a 
ayudar a voltear las láminas que ha dejado secando con anterioridad 
para lograr un secado uniforme.

La producción de lámina en el país es cada vez más limitada, es vista 
como algo del pasado, pues los productores destinan sus esfuerzos 
a la producción de coágulo o ripio, por ser más práctico y su destino 
ser un mercado más especializado. En el Caquetá, se estima que aun 30 
familias producen lámina de caucho; en la Mono más que en Maguaré, 
pero realmente en las dos partes, son los únicos lugares donde 
habiendo ruta recolectora de coágulo, un interesante de número de 
caucheros aún producen lámina; la lámina más allá de un proceso 
artesanal donde participa el humano, los baldes, la laminadora, las 
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canoas de madera, el agua, generada en un espacio familiar, donde el 
campesino está toda la mañana en función de ella, de su predio y con 
presencia casi que en la casa.

Los campesinos de la Mono aseguran que cuando se montó la planta 
procesadora de coágulo y la ruta recolectora de coágulo de caucho, 
ASOHECA, les convocó para que dejaran de sacar lámina y produjeran 
solo coágulo; esto inicialmente tuvo eco, pues les decían que ahorraban 
más tiempo y mayor rentabilidad del ejercicio. Algunos campesinos 
vendieron las laminadoras, otros sencillamente las guardaron. Luego 
conforme pasó el tiempo, la gran mayoría de los caucheros de la Mono 
empezaron a sentir que, si bien les quedaba más tiempo, este no era 
tan significativo para ir a otro lugar a hacer otra labor como ordeño 
o trabajar al día y que los pesos demás que pagaban por la lámina 
compensaba quedarse en casa, compartir con su familia y realizar 
el trabajo de la producción de lámina, fue así como regresaron a la 
lámina. En la actualidad los parceleros del INCORA que tienen las 
plantaciones viejas producen lámina, al igual que otros sembradores 
de antaño y algunos con cauchos más nuevos, que tienen predios más 
grandes y otros sistemas productivos usualmente producen coágulo, 
otros van y vienen del coágulo a la lámina dependiendo del precio 
fijado para ellos.

4.2.1 Me voy a dar una vuelta por la bodega
En La Mono, el caucho se convierte tanto en lámina como en coágulo. 
No obstante, la lámina, viaja directamente a la pequeña y mediana 
industria al interior del país, mientras que el coágulo primero es 
llevado a la planta transformadora y convertido en TSR-20. Pero, 
¿cómo son los engranajes para que los viajes se den?

Los humanos van al centro poblado de La Mono a hacer mercado cada 
ocho o cada quince días, generalmente se compra lo que no se cultiva 
en la finca: cebollas, granos, papas, carne de res, huevos, frutas, 
combustible, medicamentos, abonos, entre otros. Estos artículos 
son pagados con el efectivo que los hogares reciben por concepto de 
la venta quincenal de la leche de vaca, las láminas del caucho y el 
servicio de mano de obra. Sin embargo, muchas veces el mercado 
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se termina más rápido de lo esperado, situación que coincide con la 
iliquidez del humano, quien ya ha distribuido el efectivo obtenido por 
las diferentes actividades económicas, al inicio de la quincena.

Es por ello que los caucheros usualmente no cuentan con el efectivo 
disponible todo el tiempo tanto para el mercado que haga falta en 
la quincena, y muchos menos recursos económicos disponibles 
para subsanar imprevistos como la enfermedad de algún integrante 
de la familia, la urgencia de realizar un viaje inesperado, o el deseo 
de participar en alguna actividad de esparcimiento, entonces el 
mecanismo más rápido para solucionar la iliquidez es invitar a 
algunas las láminas de caucho a dar una vuelta por la bodega.

Un miércoles por la tarde estaba en la finca de don Ever Fierro y doña 
Yolanda, ella con su voz un poco tímida, pero risueña, le dice a su 
esposo: “mijo toca que vaya con una lámina de caucho a darse una 
vuelta por la bodega…se acabó la carne”. A este llamado don Ever 
asintió de manera positiva con la cabeza y procedió a alistar dos o tres 
láminas de caucho, luego dijo: “bueno mamitas, vámonos a dar una 
vuelta”, las subió a su moto y se dirigieron a La Mono. En La Mono, 
aquel caserío de cuatro pequeñas cuadras, con casas abandonadas, 
algunas en madera, otras en material, que bordean un antiguo y mal 
cuidado campo deportivo y que está cada vez más solo, aun funciona 
una tienda de granos, un billar y una panadería. Sin embargo, y a pesar 
de lo solo del sitio, es posible ver uno que otro campesino descansando 
del día de trabajo, algunos juegan billar, otros, fútbol, parqués y hasta 
toman cerveza.

Un cauchero saluda con fuerte acento: “buenas, se acabó el mercado 
y tocó venir a pasear”. A lo que los demás responden sonrientes: “¡eso 
está bien!, ¡qué bueno!” y le ofrecen una cerveza. Él la degusta y luego 
invita la siguiente amarga a sus anfitriones. Al terminar de tomársela, 
se levanta y empieza a pedir algunos alimentos para llevarlos a su 
finca: carne de res, arroz, arverjas, papas, cebollas y tomates son lo 
prioritario. Por supuesto, no olvida el azufre para aplicar a los cauchos 
enfermos. Al terminar de mercar, la señora de la tienda saca una 
báscula y don Ever coloca sobre ella a sus acompañantes de viaje, las 
láminas de caucho, diciendo: “bueno mamitas, a pesar harto porque 
necesitamos comer todos”.
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La tendera da el número de kilos, se hace la conversión con el precio 
de la lámina y el cruce de cuentas con lo adeudado por el mercado de 
don Ever. Si sobra se le reintegra dinero en efectivo y si hace falta se 
anota en el cuaderno. En este caso las “mamitas” de don Ever, salieron 
pesadas y a él le quedó dinero para pagar las cervezas y llevar galletas 
ducales para sus niños.

La lámina de esta manera enactua para generar efectivo inmediato 
al humano, al tiempo se canjea por alimentos para humanos y no 
humanos; la lámina es más que lámina, es un caucho convertido en 
lámina, configurado en alimento y posibilitando el acceso a dinero para 
comprar lo que el campesino no produce en su finca. Ahora, la lámina 
interactúa con la señora de la tienda con quien sostiene una relación 
económica, de intercambio de mercancías de la tienda y luego esta a 
su vez la venderá al intermediario que la llevará a la industria.

4.2.2 Los compadrazgos y más trueques
Por los años ochenta cuando se empezó a producir lámina en La 
Mono, casi nadie conocía del mercado del caucho, la Caja Agraria y 
el INCORA, había dejado solos a los caucheros. Sin embargo, un día 
cualquiera llegó un señor de apellido Romero interesado en comprar 
algunas láminas y llevarlas a Bogotá. Al inicio tocó fiarlas y cuando la 
gente pensó que ese dinero se había perdido, el señor regresó a pagar 
lo adeudado, trajo mercados y electrodomésticos para vender y llevar 
más lámina. A partir de ahí las láminas se cambiaban por mercado y 
por electrodomésticos. Se recibían artículos con anticipación, y poco 
a poco se iban pagando con las láminas. Hoy, uno de los campesinos 
recuerda: “nuestra primera licuadora la tuvimos gracias a las láminas 
y nos llegó a la casa” (Conversación con E. Fierro, Agua dulce, octubre 
7 de 2014).

Luego, estos compradores se volvieron gente honorable en la región 
y casi de la familia, regalos iban y venían; se establecieron relaciones 
de compadrazgo, padrinos de boda, de bautizo, de confirmación 
entre caucheros o hijos de caucheros y los compradores del caucho se 
configuraron, fortaleciendo así las redes de amistad que se sostienen 
hasta la actualidad.
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En algunos hogares caucheros, casi que la lámina se sigue produciendo 
en reciprocidad a las relaciones de amistad que se han sostenido por 
años con los intermediarios, pues es el negocio al que algunos de ellos, 
se han dedicado por años y para los caucheros los intermediarios les 
dieron la mano cuando nadie daba un peso por el caucho y ahora que 
tienen la compra asegurada con la planta, les parece injusto dejarlos 
sin su forma de ganarse la vida. A la fecha, los Romero siguen yendo y 
viniendo gracias a ellas y a las relaciones que los une a La Mono, esta 
es quizás una de las razones por las cuales estos caucheros continúan 
con la producción de lámina.

El caucho como hemos podido rastrear, no es una entidad estable, 
sino que a través de la interacción con los rayadores, las banderolas, 
los caucheros, las canoas, el ácido fórmico, el agua, el beneficiadero 
se da la constitución muta de las agencias que configuran nuevos 
colectivos, este es el caso de la lámina, que no es lámina porque si, sino 
que es producto de esta constitución mutua, la realidad resultado de 
las múltiples redes que se engranaron para poder al final configurarla 
y que va a cambiar dependiendo del contexto del mercado, del nivel 
de ocupación de campesino, de la extensión de tierra que tenga la 
finca donde está localizada la parcela, que podrá ser catalogada como 
primera, segunda o tercera en términos de calidad y así mismo el 
cauchero recibirá su retribución económica.

La lámina tampoco es una entidad estable, es un agente que participa 
en el trueque, en le mercado, que se convierte en libras de arroz, 
carne, o en una licuadora, al entrar en intracción con otros humanos 
o hasta en dinero y que al final irá a una industria y a partir del 
relacionamiento con otros agentes llegará a participar de los procesos 
como autopartes, empaques o pegantes, entre otros.

4.3      Caucho coágulo

El caucho coágulo es el resultado de un látex coagulado en la misma 
taza donde se recolectó. Corresponde a una relación caucho-rayador 
más itinerante y de menor familiaridad con el predio, implica menos 
tiempo diario destinado a compartir con el caucho. Para la producción 
de coágulo de caucho, el rayador también sangra un número de árboles 
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definido para cada día, al finalizar esta tarea, toma un receso para 
desayunar, dando tiempo a que los troncos escurran totalmente el 
látex, para luego acidificarlos en la misma taza.

El proceso de acidificación consiste en tomar una botella vieja 
de plástico de dos litros, la cual está casi llena de agua combinada 
con ácido fórmico, solución especial para acelerar el proceso de 
coagulación del látex. La cantidad de coagulante depositado por taza, 
se mide al ojo, al tanteo, al “más o menos”: la vieja botella tiene un 
orificio pequeño en su tapa que hace las veces de tetero, la medida 
corresponde a lo que sale de la botella a inclinarla boca abajo hacia 
la taza y apretarla dos veces. Esta es, a juicio del rayador, la cantidad 
necesaria para coagular la una sangría de un árbol. 

Usualmente, el rayado se hace a cada árbol de cinco a seis veces en 
la quincena, por ello, al concluir este periodo de tiempo, cada taza 
albergará de cinco a seis sangrías, siendo este el momento de ripiar, es 
decir, de despegar el coágulo acumulado en cada taza, el cual es lavado, 
puesto en canastillas (Figura 11) y llevado a la planta transformadora.

Figura 10.
Coágulo de caucho.

Un rayador que saca coágulo y no lámina, permanece en la parcela 
máximo hasta las 9:00 de la mañana, luego va a otro lugar.
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UN CAUCHO NO TAN MODERNO

En un primer momento el látex de varios días acidificado conformó 
un coágulo. Luego, con los coágulos procedentes de los otros árboles 
de la misma plantación, compartieron las canastillas de la ruta de 
La Mono operada por don Carlos Rojas. Sin embargo, al llegar a la 
planta transformadora de coágulo en TSR-20, todos los cauchos son 
reunidos en un inmenso hangar con los otros coágulos procedentes 
de todos los municipios del Caquetá. Posteriormente son depositados 
en un gran tanque de agua, donde todos se juntaron, siendo poco 
probable identificar el predio o ruta de procedencia.

Siguiendo con el procedimiento, los operarios de la planta buscan 
unidad y uniformidad, por ello, cada coágulo es pasado por trituradoras 
y son lavados muchas veces. Después se secan, se depositan en cajas de 
metal y se introducen en hornos de secado y prensado. En este espacio, 
una vez sometidos al calor, las pequeñas partículas, aún individuales, 
de coágulo, se intentan derretir superficialmente, por lo que se 
adhieren formando pacas de TSR-20. El humano es el responsable de 
verificar el tiempo y la temperatura óptima para logar que el caucho 
obtenga un bronceado canela brillante, que no se queme, pero que 
quede compacto:

Es cierto que el horno de secado tiene un tiempo definido en el 
protocolo, pero el caucho mismo le dice a uno cuánto tiempo más 
o cuánto tiempo menos, esto varía dependiendo de los contenidos 
de humedad que están acompañando los coágulos, y esto varía 
dependiendo de las temporadas climáticas. (R. Montoya, 
comunicación personal, 7 de julio de 2017).

Este caucho, es el caucho de los operarios de planta quienes se 
relacionan con el coágulo que transforman en TSR-20 a través de 
lavado, picado y secado. Aquí los actantes no humanos de este mundo 
del caucho, se conforman por equipos, maquinarias, protocolos, agua, 
calor y el aire, entre otros. El mayor interés está en lograr un TSR-20 
Caucho Técnicamente Especificado, que cumpla los requerimientos 
de la industria y los protocolos de calidad.
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En resumen, los cauchos coágulo, lámina y TSR-20, son tres cauchos 
diferentes que se relacionan con el mundo transformado primario del 
látex. El primero es posible gracias a las relaciones con humanos como 
los rayadores y los propietarios de los predios, y no tan humanos como 
la entomofauna del suelo, las maquinarias, los equipo, el agua, la 
humead y otros humanos fuera de la plantación que participan en un 
segundo momento, como los operarios y la planta EMPROCAUCHO 
de ASOHECA. Es posible que de una misma plantación hayan salido 
látex tanto para láminas de caucho como coágulos, las láminas serán las 
acompañantes fundamentales de los empresarios de las mangueras, 
los pegantes y los empaques, en tanto, los TSR-20 se inclinarán por 
las llanteras y los pisos. No obstante, tanto TSR-20 como láminas, 
pueden ir a manos de las mezcladoras, quienes las homogenizan 
volviéndolas una sola partícula para hacer piezas más resistentes 
y con mayores especificaciones, nuevos actantes humanos, nuevos 
cauchos, cauchos otros. El árbol del caucho necesita desahogarse 
del látex porque de lo contrario su corteza se fractura, se revienta, 
poniendo en riesgo su vida; el humano en interacción con los vasos 
laticíferos del árbol, canaletas, cuchillas, tazas, punzones, posibilitan 
ese desahogo de manera periódica, obteniendo látex cada tres días; 
látex con moléculas orgánicas e inorgánicas que interactúan con agua, 
ácido, lluvia, hojarasca y un humano que desarrolla el proceso de 
acidificación a través del cual es posible que quincenalmente se tenga 
coágulo de caucho en todas las tazas de los árboles; o también un 
látex que por intermedio del humano interactúa con baldes, canoas, 
laminadoras, sol y aire y que se convierte en lámina. Luego cualquiera 
de los dos lámina o coágulo no son entidades estables sino producto de 
las diferentes agencias de los actantes que participaron en el proceso; 
de igual forma tampoco estas terminan ahí pues tanto la lámina como 
el coágulo seguirán participando de una gran red de mediadores y 
configurando nuevos actantes con nuevos roles y responsabilidades.



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

5.1      El coágulo laboratoriado

Como vimos antes, el coágulo es recolectado en canastillas individuales 
marcadas en las diferentes fincas de La Mono o Maguaré. Sin embargo, 
también he explicado que el coágulo procedente de diferentes rutas 
llega a la planta y es juntado en un tanque de lavado. No obstante, 
antes de que esto suceda aparece otro actante humano de este mundo 
del caucho, y es el laboratorista, quien cuidadosamente registra cada 
una de las canastillas que llegan, y antes de que los coágulos sean 
juntados en el tanque, toma una muestra individual de estos por 
plantación, las guarda en pequeñas bolsas ziploc, las marca con el 
nombre del fincario y las lleva al laboratorio. Una vez en el laboratorio, 
microscopios, laminadoras pequeñas, tijeras, bisturís, portaobjetos 
y hornos de secado, participan en el proceso de análisis del coágulo; 
luego reactivos y fórmulas químicas y matemáticas, determinan su 
calidad, porcentaje de impurezas, contenido real de DRC, que son 
parte de la información requerida para efectuar el respectivo pago.

Es así como el caucho laboratoriado interactúa con el laboratorista, 
con lapiceros y tablas de datos, balanza de precisión y otros agentes 
no humanos que ya mencioné y generan finalmente un dato, un dato 
sobre el cual se toman decisiones que no solo involucran al humano 
sino a toda la plantación.

5.2      El mejoramiento como una práctica poco moderna

Al iniciar la fase de establecimiento de plantaciones, las principales 
preocupaciones giran en torno a la necesidad de lograr buen material 
vegetal para la siembra y poder contar con certezas acerca de su 
procedencia. Resulta oportuno mencionar que en el bosque viven 
diferentes géneros de caucho, en la fase de extracción de látex realizada 
hasta el siglo XIX, aunque se utilizaron especialmente los géneros 
Castilloas y los Heveas, fue el Hevea el género más apetecible para 
ser llevado a plantación por su mayor durabilidad en la producción 
y porque no implicaba el derribo del árbol, como si sucedía con los 
Castilloas17. Adicionalmente, dentro del género Hevea se identificaron 

17	 Esto es lo que Sherratt (1983, citado en Haber, 1999), en términos del concepto de domesticación, 
llamó el segundo momento, que fue la búsqueda de la apropiación de otros productos, que a diferencia de los 
primeros pueden ser obtenidos sin la muerte de la especie.
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nueve especies productoras de látex, entre ellas se prefirió al Hevea 
brasilienssis, por ser una especie con mayor potencial de oferta de 
látex. No obstante, intentar sembrar en una plantación solo Hevea 
brasiliensis, resultaba ser un gran reto, pues es preciso recordar 
que en el bosque los cauchos forman parte de manchales donde hay 
diferentes géneros y especies, por lo tanto, cuando caen al suelo las 
semillas de estos árboles lo hacen por centenas exactamente iguales. 
Nadie a simple vista podría identificar qué semilla es de una especie 
u otra, pues bien pueden ser Heveas o Castilloas, y si son Heveas 
pueden ser de Paussiflora, Bentamita, Brasilienssis, etcétera.

De esta manera, para asegurar que lo que se sembrara en las 
plantaciones fuera exclusivamente Hevea brasiliensis, el mundo 
del caucho se ha venido apoyando en la tecnociencia18, la cual se ha 
dedicado a ensayar procesos de injertación19. Para ello se toma cualquier 
semilla de caucho recogida en el bosque o en una plantación y se lleva 
a germinadores, que son camas de arena donde se les suministra la 
humedad necesaria para su nacimiento; una vez la semilla germina, 
crece y se convierte en receptora o patrón de las yemas de aquel árbol 
que se interesa tener en la plantación por sus condiciones superiores 
de producción (el proceso se puede seguir en la Figura 12).

Ahora, cabe mencionar que el fin último del asunto es lograr que el 
nuevo ser surja entonces desde la yema, no del patrón y se obtenga un 
clon. Empero, si la yema muere, quien dará origen al nuevo ser será 
el patrón, es decir, no un hijo del árbol donante de la yema, sino un 
hijo de árbol que donó la semilla. ¿Cuál árbol donó la semilla?, ¿cuál 
árbol es entonces el padre del nuevo ser?... No se sabe, es un asunto, 
como ya lo dije, incierto, porque en el bosque hay muchas especies 
de Heveas, por tanto el hijo directo de un patrón, es otro patrón, un 
híbrido, un silvestre, que viene del monte, un padre desconocido, que 
ha producido un hijo de quien no se puede predecir su comportamiento 
productivo, un árbol franco de quien se tendrá incertidumbre acerca 

18	 Entendida hasta aquí como un proceso cognitivo donde la producción de conocimiento científico 
se caracteriza por ser un proceso hiper-tecnologizado, delegado fundamentalmente en instrumentos técnicos 
que permiten una mayor aceleración y escala de producción de conocimientos con aplicación inmediata para 
solucionar.

19	 La injertación como vimos en el apartado 2.1, es un método de propagación vegetativa artificial de 
las plantas. En este, una parte de tejido procedente de una planta —la especie de interés— se une sobre otra 
ya establecida llamada patrón, de tal modo que el conjunto de ambos crezca como un solo organismo.
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de crecimiento, estructura y su producción, hasta que inicie su proceso 
de sangría, si todo sale bien, cuando cumpla de nueve a diez años de 
vida.

Figura 11. 
Proceso de injertación.

Fuente: Torres (1999).

Para los modernos, la injertación es parte el amansamiento de la 
especie, es el logro de su reproducción de manera asexual, buscando 
la homogeneidad y luchando contra la heterogeneidad y la diversidad. 
Este procedimiento constituye otra forma de dominación de lo natural, 
en esta ocasión, a través de la biotecnología se pretende ordenar el 
mundo del caucho para obtener una mayor producción de látex.

Sin embargo, lo que evidentemente es “domesticado”, en este caso 
la clonación del caucho, podría no serlo tanto como se advierte, y 
los involucrados podrían no hacer tanto caso o hacer caso omiso a 
algunas reglas y normas que impone el proceso, demostrando que 
los no humanos también tienen capacidad de actuar y hacer que los 
demás actúen. En siguiente apartado veremos por qué.
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5.3      Las pecosas que se burlan del homo sapiens

Aunque el término plantación de caucho alude precisamente a siembras 
provenientes de material vegetal stump20, es frecuente encontrar tanto 
árboles muy rectos, con forma similar a la de un cilindro, como árboles 
angostos arriba y anchos abajo, parecidos a un cono. Los primeros 
son clones, propios hijos de los injertos del stump y los segundos son 
llamados francos, porque surgieron de la parte patronal del stump y 
no del injerto. Según la visión científica del asunto, que una plantación 
esté integrada por árboles clones y francos, es cuestión del azar, de la 
selección natural y del porcentaje de prendimiento que pueda llegar 
a tener un injerto, por ello unos sobreviven y otros no. Sin embargo, 
lo que pude notar en mis encuentros con el mundo del caucho, es que 
el asunto es más complejo y enmarañado de lo que parece y no solo 
se determina en el momento que el injerto sobrevive o no sobrevive.

Primero que todo, ya sea dentro de los manchales de caucho o en 
una plantación, cualquier semilla que se recoja del suelo es brillante, 
ovalada, su color es café claro y tienen manchas oscuras, como si fueran 
pecas. Esto significa que físicamente son iguales, independiente de 
que sean de una especie u otra de Hevea.

Por otra parte, el fruto del caucho es dehiscente, contiene siempre 
de tres a cuatro pecosas semillas, se deshidrata progresivamente por 
efectos del calor del sol y finalmente estalla liberando lo contenido. Es 
aquí cuando las semillas vuelan de manera ágil por el aire, indicando 
que están listas para dar origen a una nueva vida. Es preciso recordar, 
que producto de la red de asociaciones del árbol con el humano y 
otros agentes no humanos como la lluvia, la humedad, el aire y el sol 
se tiene idea de cuando se acerca el momento de que las semillas 
están listas para ser liberadas, por ello, el fruto explota cuando tiene 
que explotar, y si es arrancado del árbol antes del tiempo pactado, la 
semilla nunca saldrá, el fruto se podrirá o se momificará, pero nunca 
estallará (este fenómeno se explicará más al detalle en el siguiente 
capítulo).

20	 Recordando que el stump, es el resultado final del proceso del injerto, la semilla ya no es pepa sino 
una estaca donde patrón e injerto son uno mismo y esto es lo que se lleva al sitio definitivo.
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En el caucho, la lluvia de semillas sucede de la misma forma en todas 
las especies de Hevea y por las mismas épocas del año. Por ello, en un 
día de semillas se escuchan todo el tiempo los estallidos de los frutos 
secos del árbol, unas y otras pecosas vuelan y caen al suelo procedentes 
de diversos árboles y gracias a la gran fuerza en el vuelo, resulta 
improbable identificar si su origen es un árbol franco o un clon. Lo 
único claro es que producto del estallido del fruto, una semilla nunca 
queda próxima a su árbol padre y las pepas hijas de los apetecidos 
Heveas brasiliensis, se camuflan al lado de sus otras semillas de los 
otros géneros, con apariencia casi que idéntica, una situación que 
despistará al más versado de los humanos que las quiera recolectar, 
por lo que buscando lograr una plantación homogénea acude a la 
injertación lo cual incrementa los costos de establecimiento.

Ahora, si la injertación es el mecanismo para asegurar que una 
plantación esté conformada exclusivamente por árboles del género 
Hevea brasiliensis, no tendría entonces por qué haber árboles francos 
en ellas, deberían por su puesto ser todos monoclonales. No obstante, 
esta propiedad no se cumplió en ninguno de los recorridos realizados 
y las parcelas visitadas, evidenciando que la posibilidad de lograr un 
clon de caucho, va más allá de tener una buena yema y un listo patrón.

El jardín clonal es un espacio de 5 hectáreas que forma parte de la 
biofábrica de material vegetal de caucho, que está localizada en el 
municipio de la Montañita Caquetá en la vereda Itarka, desde este 
lugar se produce el material vegetal para los establecimientos del 
caucho en el departamento, es un vivero que está certificado por el 
ICA y cumple toda la normatividad vigente para la compra de semilla 
sexual y la venta de semilla asexual de hevea.

El jardín, está compuesto por siembras ordenadas por grupos de 
cada uno de los clones de caucho que se manejan en la región; los 
grupos están debidamente identificados con banderolas en aluminio 
que indican el clon de cada grupo. A esta identificación la antecedió 
todo un trabajo de laboratorio por electroforesis, donde diferentes 
fórmulas químicas, reactivos, microscopios, la observación de un 
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laboratorista, la carta de identificación de clones, se engranaron para 
poder rastrear el ADN y al final determinar el clon de cada una de 
las hojas analizadas. Con esta información, los humanos encargados 
del jardín procedieron a replicar cada uno de los clones identificados 
y hacer los grupos de siembras puras, que serían destinadas luego 
exclusivamente a la producción de yemas para la producción de 
stump.

El jardín clonal es un asunto dinámico, donde si bien su establecimiento 
dependió de las diferentes interacciones entre laboratorista, las hojas 
verdes tiernas del árbol, las fórmulas químicas, los sembradores, 
las maquinas ahoyadoras, los marcadores moleculares, las tablas de 
análisis, los humanos decisores de la Asociación que pensaron en la 
importancia de tener un banco genético de caucho, la demanda de 
material certificado tanto a nivel local como nacional, las exigencias 
del ICA entre otros; su presencia no es referida como un objeto estable, 
o acabado producto de la interacción de estas entidades.

Por el contrario, este es un híbrido que tiene tanto de naturaleza como 
de cultura, sin diferenciación entre unos y otros, pues su concepción no 
es una cosa disgregable e interdependió tanto de lo que la maceración 
de las hojas verdes del caucho al entrar en contacto con los reactivos 
químicos, le mostraron y pudo ver el laboratorista, como de un clima 
favorable y la habilidad de siembra de los viveristas para asegurar la 
pervivencia de los clones.

Ahora, una vez certificado el jardín clonal, debidamente establecido, 
diferenciado por clones, este requiere de un manejo adecuado para que 
la producción de varetas portayemas y yemas para los injertos sea no 
solo un asunto de cantidad, sino de calidad. En esta parte del mundo 
del caucho hay un humano responsable exclusivamente del jardín 
clonal y la producción de varetas porta yemas y yemas para injertos; 
elementos como la desinfección en las herramientas a emplear, el 
cumplimiento en los planes de fertilización, en los horarios de podas, 
son vitales para poder lograr el cometido.
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De igual forma el crecimiento del jardín clonal y la madurez de la yema 
debe estar en sincronía o acorde con la edad y madurez del patrón, 
es decir de quien va a ser el receptor de la yema. Por ello viverista y 
responsable deben mantener una estricta comunicación tratando de 
que patrón y yema se desarrollen de manera paralela y si por algún 
motivo los resultados no son tan equilibrados, sea uno u otro, debe 
dinamizar o detener la realización de algunas acciones con el fin 
sincronizarlos. No obstante, estos dos humanos no son autónomos, ni 
los únicos determinantes de esta sincronía; esta depende de la agencia 
de otros humanos y no humanos. Por ejemplo, del clima, de la época 
de siembra, del material genético de cada clon que a su vez permite un 
nivel de desarrollo A, B, o C; también de relación entre la calidad de la 
semilla sexual recogida en campo, la forma en que se transportó y de las 
prácticas que se desarrollaron en su siembra, el suelo y las condiciones 
climáticas. Además de lo anterior, en el la biofabrica, no se produce 
material vegetal por producir, sino que porque hay unos campesinos 
como los de la Mono y Maguaré que están alistando un terreno para 
sembrar, y estos a su vez si bien siembran por decisión propia, esta 
es mediada por la existencia de un programa de financiamiento o 
subsidio en el establecimiento.

En este orden, existe la posibilidad de que lo que siempre está que 
es el jardín clonal, se produzcan varetas portayemas que nunca se 
usarán y serán cortadas, pero no llevadas a un patrón, esperando la 
programación de la demanda de material vegetal. De igual forma si se 
tiene que producir material vegetal para un proyecto en la zona sur 
del departamento donde las horas luz son menores y la precipitación 
anual mayo, los clones que se recomiendan son unos específicos, por 
tanto, los recomendados para la zona norte no se replicarán en esta 
oportunidad.

Pero continuemos con la red de asociaciones humanos y no humanos 
en un proceso de injertación. Digamos que se está produciendo la 
yema del clon requerido en las cantidades requeridas para la zona de 
Maguaré y La Mono, y esta dinámica se desarrolló de manera paralela 
con el vivero de patronaje, es el día de la injertación, vienen nuevas 
asociaciones entre humanos y no humanos de las cuales interdepende 
que se logre un stump debidamente injertado.
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Dentro de las situaciones que se deben conocer se tienen las 
asociaciones entre la prácticas y las condiciones de estas, por ejemplo 
una práctica es el corte de la baretas portayemas, esto se debe 
realizar con una penilla bien afilada, la rama no debe ser partida, 
sino cortada, ojalá de un solo machetazo, y en forma de bisel para 
que el agua de la lluvia escurra, y no se empoce y pudra el tronco; la 
observación del cortero es fundamental pues las varetas más viables 
no deben ser ni tan maduras, pero tampoco tan tiernas, deben estar en 
un rango intermedio, las demás de deben descartar, se pueden cortar 
pero dejarlas en la calles del jardín. De igual forma, la habilidad 
del operario es fundamental, pues entre más frescas se lleven estas 
varetas al lugar donde se va a producir la injertación se tiene mayor 
probabilidad de prendimiento, y tampoco es viable hacer varios viajes 
con poquitas varetas, sino viajes significativos. Además, se tiene el 
limitante del horario de corte, este solo se puede hacer entre las 6 y las 
7 de la mañana para que todo lo extraído se alcance a injertar, pues no 
se pueden dejar varetas de un día para otro.

De igual forma, la planta no debe estar enferma, esta identificación 
depende de la habilidad del técnico para identificar la presencia de 
plagas o enfermedades sobretodo en estado temprano, y con ello 
definir un día antes del corte, dependiendo del estado fitosanitario 
del jardín la línea de corte de las varetas que serán extraidas. Llegado 
el caso de que se corte una vareta portayemas de un clon enfermo, 
el proceso puede permitir extraer la yema, pero la viabilidad de la 
misma se va a ver reducida.

Ahora, aunque las redes de relaciones anteriormente descrita entre 
los diferentes agentes humanos y no humanos generen una vareta en 
excelentes condiciones fitosanitarias para aportar la yema del injerto, 
la situación no finaliza con ello, aparecen otros agentes portadores de 
acción y significado, mediadores que tiene arte y parte determinantes 
en el logro del proceso de injertación.

Al llegar las varetas portayemas al vivero donde están los stump, 
lo primero que hace el injertador es tomar una navaja y hacer 
pequeñas incisiones en las varetas en los lugares donde no hay yemas 
para que inicie el proceso de exudado del látex y se facilite luego el 
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desprendimiento de la corteza y la extracción de la yema; esto amerita 
la sincronía entre injertador, profundidad de la incisión, filo de la 
herramienta y madurez de la vareta, además claro, del tipo de clon, 
unos clones desprenden más fácil la corteza que otros.

Por su parte los patrones también se relacionan con otros agentes 
para participar del proceso de injertación que implica la recepción y 
ensamblaje de la yema. Una de las situaciones refiere a la relación 
patrón-forraje-humano, para facilitar el desprendimiento de la corteza 
del patrón, se requiere que el injertador retire todas las hojas y las ramas 
del patrón dos horas antes de la actividad, además la concentración de 
látex en el stump, ayudará en el proceso de sellamiento.

El patrón y la yema tienen reglas entre ellos y también se las hacen 
cumplir al humano. El humano debe haber abierto un gran hoyo para 
que el patrón pueda haberse anclado y dar un buen soporte, de igual 
forma debe esperar a que su follaje esté maduro, de lo contrario no va 
a desprender su corteza fácilmente y se perderá el ejercicio. Además, y 
como si fuera poco, el humano tiene que demostrar agilidad a la hora 
de injertar, pues si se tarda más de un minuto entre la apertura de 
la corteza del patrón y la extracción de la yema, la yema o el patrón se 
oxidan y el resultado es el fracaso. De igual forma puede ser el injertador 
muy ágil en la extracción y colocada de la yema en el patrón, pero si 
no lleva consigo el plástico adecuado para el amarre o sino hace esta 
labor bien y el injerto queda en contacto con el aire, la yema no pegará 
y luego de tres días al desamarrar se caerá y se perderá todo el trabajo.

Ahora, es importante mencionar que no todas las especies de caucho 
son ideales para patronaje, algunas ni si quiera dejan soltar la 
corteza sino es con leño, lo que inhabilita el proceso de injertación 
y recordemos que las semillas sexuales de patronaje provienen de 
plantaciones policlonales donde es difícil su reconocimiento a simple 
vista.

Es por todo lo anterior, que sostenemos que en la injertación, tanto el 
cortero del jardín clonal, como el viverista, el técnico o el injertador 
no son los entes decisores en este proceso, no son dominadores, sino 
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que forman parte de estas agencias que participan del proceso dadas a 
partir de la interacción entre navajas, semillas, stump, jardín clonal, 
varetas portayemas, yemas, látex, cintas de amarre, horario, medios 
de transporte y clima entre otras que al final configuran que haya 
un stump injertado, resultado de una relación sociomaterial entre 
todos estos agentes mencionados, listo para arrancar y enviar a los 
caucheros también de la Mono y Maguaré.

5.4     ¿Y es que no está científicamente probado que los 
clones son organismos totalmente idénticos?21

Como se señalé anteriormente, un clon es un organismo con las 
características idénticas a su árbol padre. En el caso del caucho, 
el humano ha tomado yemas de un árbol muy productivo de látex, 
resistente a plagas y a enfermedades, y decidió injertarlo en patrones 
con el fin de obtener individuos idénticos, el clon está dentro de la 
red de asociaciones caucho, injertadores, materiales, corteros, 
patrones, etc; sin embargo, el clon tiene una relación antagónica con 
las plagas y enfermedades, lo que lo hace más interesante para que 
un cauchero lo establezca en su plantación. Es decir, si el clon por sus 
agentes genéticos, acción biológica solo fuera productivo y tuviera una 
relación más estrecha e interactuara más con plagas y enfermedades, 
esto limitaría en cierta medida su posibilidad de ingreso a una 
plantación, probablemente no estaría en relación con los agentes de 
la injertación, es decir no se produciría un ser idéntico a él, o al menos 
no con mediadores humanos.

Ahora, teóricamente sabemos que el patrón no le transfiere ningún 
tipo de información genética al clon, pues toda es puesta por la 
yema. El primer asunto al que se enfrenta el humano al sembrar 
una plantación de caucho vía stump, es precisamente que no todos 
los injertos sobreviven, quedando la plantación conformada tanto 
por el injerto, como por diversas especies de caucho propias de cada 
patrón que sobrevivió. Esto quiere decir que si de los 500 stump que 
se sembraron, existen 300 árboles que son patrones y 200 injertos 
que prosperaron, se cuenta con 300 árboles en los que existe una 

21	 Los hallazgos aquí relatados son producto de las conversaciones sostenidas con Alber Gutiérrez, 
investigador en el tema caucho, de Agrosavia antiguo Corpoica.
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gran incertidumbre acerca de su producción, resistencia a plagas y 
a enfermedades, por lo que si bien van a seguir siendo parte de la 
plantación, requerirán un manejo diferente para intentar paliar la 
diferencia, pues el humano debe destinar mayores esfuerzos para 
intentar equilibrar la producción de estos con los otros 200, en 
los que hay total certeza respecto a la resistencia y productividad.

Sin embargo, a juicio de los caucheros de la Mono y Maguare con 
los que conversé, esto no es una regla de oro, aunque los técnicos 
y los libros hablen de la incertidumbre y que el asunto de que las 
plantaciones policlonales son menos rentables que las otras; para ellos, 
una plantación con árboles francos e injertos, tiene varias ventajas, 
dentro de ellas que por ejemplo no todos los árboles son caducifolios 
o no todos votan la hoja en la misma temporada, lo que hace que no 
haya que detener por completo las labores de sangría. De igual forma, 
consideran que tampoco es una verdad escrita sobre piedra que los 
cauchos francos, sean menos productivos, pues aseguran que es una 
suerte, pues existen algunos que son mucho más productivos que los 
clones. Es por ello que, si el injerto muere en la fase de crecimiento y 
crece un árbol franco, usualmente no hay ningún tipo de esfuerzo por 
parte del cauchero en llevar a un injertador con varetas portayemas 
desde la biofábrica y el jardín clonal de la Montañita para que reinjerte 
los árboles del caucho.

En este orden la agencia de árboles francos y clones en una plantación 
de caucho tiene tanto, de hecho, como poder, como discurso, pues 
está dada en las relaciones, prácticas cotidianas e interacción entre los 
humanos y no humanos descritos anteriormente. Esta situación no es 
así en el interior del país, pues los técnicos en los cultivos industriales 
niegan cualquier posibilidad de surgimiento de patrones, aun cuando 
tengan que injertar dos o tres veces una misma planta en plantación, 
la lógica y las mediaciones son totalmente diferentes, pues así sean 
zonas como el Meta consideradas de escape, donde el caucho estaría 
libre de una enfermedad muy común que es Microcyclus, pesa más 
en los humanos la incertidumbre de las grandes áreas dedicadas a 
caucho, el monocultivo de la especie, puedan en algún momento 
disminuir esa propiedad y colocar en riesgo toda la plantación.
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Ahora, si este es el discurso científico sobre clones e injertos que se 
ha manejado por muchos años, la pregunta que ronda es ¿por qué en 
plantaciones clonales, donde el 80% de los árboles son procedentes 
del injerto, y la yema se ha obtenido de materiales muy resistentes y 
productivos, se sigue presentando una de las mayores enfermedades 
que ataca el caucho, que es el mal suramericano de la hoja?, y ¿por qué 
los niveles de resistencia a la enfermedad en ese 80% no son iguales, 
si son clones y se supone tienen las misma información genética?

Recientemente esta situación ha llamado la atención de grupos de 
humanos quienes han llegado a considerar que, si bien el patrón no 
trasmite información genética al clon, sí es probable que su conexión 
con el clon inhiba su nivel de resistencia a la enfermedad, y como los 
clones no están injertados sobre una variedad única de patrón, pues 
para el humano es imposible diferenciar clones en las semillas que 
recoge, la inhibición es diferencial de acuerdo al patrón al cual esté 
anclado el clon (A. Gutiérrez, comunicación personal; 07 septiembre 
de 2018).

5.5     El caucho cultivado, finalmente no tan doméstico

Anteriormente vimos como en los discursos modernos del caucho se ha 
diferenciado el árbol silvestre-salvaje del árbol cultivado-domesticado. 
Estos discursos también proponen una relación jerárquica entre lo 
humano y lo no humano, una escena que diferencia las relaciones que 
suceden entre el caucho y el humano, desconociendo a todos los otros 
participantes y mediadores en la gran red de relaciones en las que 
participa.

Para rastrear el mundo del caucho tuve cuenta los planteamientos de 
Ducos (1978) y Bökönyi (1989), acerca del concepto de domesticación 
y el enfoque ontológico aplicado por Haber (1999) en la relación entre 
lo salvaje y lo doméstico para el caso de las llamas y las vicuñas en los 
Oasis Puneños. Encontré que no existe tal diferencia, pues desde 
el régimen de verdad de la ontología moderna, el caucho silvestre 
resulta ser tan doméstico como el cultivado, y desde la otra arena, 
en un enfrentamiento ontológico, desde lo no tan moderno, tanto lo 
silvestre como lo cultivado resultan ser no domésticos.
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Retomemos entonces la diferenciación entre caucho silvestre y 
domesticado: el caucho silvestre es aquel que nace y vive en el bosque 
de manera natural, mientras que el domesticado es un árbol sembrado 
por el humano, que crece en condiciones controladas gracias a la 
acción de este último. El primer caucho (capítulo 1), es reseñado 
como algo vulnerable y pasivo, un objeto explotado y agredido por 
el humano, foráneo y blanco que aparece como un ser dominador, 
perverso y explotador. Este enfoque crea una jerarquía y superioridad 
de lo humano sobre lo natural.

El asunto de las jerarquías evidenciado entre lo natural y lo humano 
también es llevado a la escena entre los humanos, pues los indios son 
considerados diferentes a los blancos, salvajes y sin conocimiento, 
reduciendo también, la relación blanco-indio a la existencia de un 
dominador y un dominado.

A diferencia de los relatos acerca del caucho silvestre, los del caucho 
cultivado-domesticado, reseñan al árbol como una planta sembrada, 
protegida, cuidada y educada por su amo el humano, que no se 
explota como el silvestre, sino que se aprovecha. Sin embargo, los dos 
calificativos que se le dan al caucho, explotado —como aparece en los 
discursos el caucho-silvestre-salvaje—, o protegido—como aparece 
en los discursos el caucho en plantación-domesticado—, guardan de 
manera intrínseca la distinción y separación entre la naturaleza y la 
cultura. En esta distinción el árbol es un objeto sin agencia, sin voz y 
sin la capacidad de actuar o de hacer que otros actúen.

A lo largo de los planteamientos hechos, resalto entonces que, lo 
silvestre, lo prístino y lo selvático, no es en sí mismo “pre-moderno”, 
“pre-doméstico”, “salvaje” o “no doméstico”. No pueden ser no 
modernos, porque, como vimos antes, los discursos que dotan de 
significado lo silvestre se basan en la separación entre humanos y no 
humanos, entre naturaleza y cultura, que corresponde al andamiaje 
propio de la modernidad, donde el conocimiento exacto y el interés 
explican el mundo desde un esquema universal (Latour, 2007; 
Tummons, 2021).
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Siguiendo a Palsson (2001), la relación moderna entre naturaleza y 
cultura implica “conocer” la naturaleza a través de la explotación 
y la protección. En este caso, la explotación del caucho silvestre a 
partir del exterminio de centenares de árboles entre los siglos XVIII 
y XIX y la protección de materiales vegetales del caucho a través de 
plantaciones a partir de finales del siglo XIX.

Entonces la división esencial moderna entre cultura y naturaleza 
está presente tanto en los estudios sobre el caucho silvestre de De 
La Condaime y Goodyear, como en la visión científica agronómica y 
técnica de las plantaciones de caucho. En los dos escenarios el caucho 
es un objeto que requiere la creación de fronteras conceptuales y 
prácticas específicas. El control de lo “cultural” sobre lo “natural” 
(Haber, 2010) y la diferenciación entre caucho doméstico y silvestre, 
son en sí mismas modernas, y lo que hay dentro de cada uno de ellos 
como se presentan en los relatos también lo es.

Ahora, si bien es cierto que en las décadas recientes los discursos sobre 
el caucho se han transformado, pasando de ser un árbol asociado a 
una historia de terror (Taussig, 2002), a ser un árbol relacionado con 
el cambio tecnológico y la idea de un desarrollo que enmarca una 
renovada y actualizada inserción en el sistema capitalista de los grupos 
sociales considerados “marginales” del desarrollo (Escobar, 2011). 
Estos discursos “transformados” también han sido escritos, sobre 
las mismas categorías ontológicas que construyeron los primeros. 
El caucho es objeto de análisis, no es conversado, ni escuchado, es 
hablado por alguien que usa las mismas categorías que lo situaron 
como objeto y que “pareciera” ser ciego al verlo y volverse sordo para 
no escucharlo.

Ahora bien, he hecho énfasis en cómo en los discursos sobre lo 
silvestre, lo salvaje, o lo pre- moderno, está involucrada la separación 
de lo natural y lo cultural, herencia de la modernidad. Por lo tanto, 
desde el concepto de domesticación, el caucho silvestre es en sí mismo 
también un caucho doméstico, al fin y al cabo, cauchos modernos.
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En este mismo orden, tanto el caucho domesticado como el silvestre; 
desde otras raíces ontológicas podría no ser tan moderno, como 
de entrada se piensa pues las plantaciones de caucho al igual que 
los injertos, son híbridos, pues tienen tanto de naturaleza como de 
cultura, no responden solo a asociaciones donde participan agentes no 
humanos, como un asunto meramente biológico, sino que requiere de 
la participación del humano en la red de relaciones que conforman.

El material vegetal del caucho que siembran los caucheros de 
Maguaré y la Mono, depende de las relaciones que se produzcan en el 
vivero y la biofábrica en Motañita, por tanto, estos sembradores son 
interdependientes de la agencia que se desarrolle entre los corteros, 
viveristas e injertadores, herramientas, clima, etc; luego, la red de 
relaciones que engranan estos, solo es una parte de las asociaciones 
que al final posibilitan el surgimiento de un cultivo de caucho, y que 
dentro de este hayan o no injertos y patrones, pues además del material 
vegetal que llegue al predio, la forma en que se siembra, las frecuentes 
o discontinuas deschuponas que se hagan, se tienen otros elementos 
como la percepción del campesino acerca de la importancia o no de 
los clones en las plantaciones, y también la importancia o prioridad 
que para ellos puede llegar a representar el caucho, pero también de 
la adaptabilidad del clon llevado a sitio definitivo.

5.5.1 La domesticación al servicio del domesticado
En el campo agrícola lo que se ha venido llamando domesticación 
ha sido referido especialmente a la acción dominante del humano 
sobre las especies de flora del bosque. Implica el reconocimiento de 
la existencia de una cultura y una naturaleza, y de la fuerza con la 
que la primera sometió a la última a patrones de comportamiento 
social, a partir del cual surgieron los cultivos, las plantaciones y los 
monocultivos (Toledo & Argueta, 2024).

Según la historia, cuando el humano deja su vida nómada e inicia 
los primeros asentamientos, entre otros factores, por el incremento 
de las densidades poblacionales, él empieza a migrar, pero se lleva 
consigo su familia del bosque, animales, plantas y suelo con los que 
ha construido sus relaciones más íntimas, En esta visión de mundo, 
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no existe la diferenciación entre naturaleza y cultura, sin embargo, 
reconoce una inseparabilidad entre el conocimiento y la sociedad 
(Latour 2007; Leff, 2023). Siguiendo a Perafán (2013), en línea 
con Callon (1999), en el relacionamiento entre los humanos y no 
humanos se crean redes de relaciones donde las identidades naturales 
y culturales son redefinidas. Esto, a su vez, permite la activación de 
diferentes realidades (Mol, 2007), por ello cuando el humano decide 
asentarse en un espacio determinado, lo hace con su todo, con la red 
de la que forma parte.

Con referencia a lo anterior, y aunque los humanos y no humanos, 
estaban acostumbrados a vivir en el bosque, donde en “teoría” no 
hay normas, ni reglas, al dejar la vida nómada, el humano “sometió y 
dominó” a los no humanos a un orden diseñado por este. Sin embargo, 
lo que planteo es, que esto no resulta tan certero en ninguno de los 
dos escenarios: ni cuando se es nómada se vive sin reglas y ni cuando 
se es no nómada se vive en un sometimiento, pues lo social y lo 
natural, toman forma progresivamente. Por tanto, lo que se configura 
en cada uno de estos momentos son discusiones, negocios, acuerdos 
y desacuerdos entre las partes, traducciones en las que ciertas 
entidades —no necesariamente humanas— controlan a otras. De 
esta manera, comprender las relaciones de poder, implica describir 
la manera en que se define a los actores, cómo se les asocia y se les 
obliga a permanecer fieles a sus alianzas, recordando que la también 
es posible la disidencia, que precisamente refiere a las traiciones y 
controversias de la naturaleza y la sociedad que se evidencian en los 
análisis de los llamados portavoces. La controversia es el escenario 
donde se discute, negocia o rechaza su representación (Callon 1999).

En línea con lo anterior, en el paso del caucho de la condición silvestre 
a la de plantado, la dominación es solo un asunto aparente porque 
realmente nunca hay tal dominación del humano sobre el árbol. Lo 
que sí existe es una negociación, una concertación entre las partes, 
una propuesta que si bien es cierto la hace el humano, quien decide 
o no hacer la mudanza, el trasteo, la migración, desde el manchal 
a la plantación, es el árbol, decisión que a su vez es el resultado de 
la negociación entre este y otros actantes que forman parte de los 
mundos de los donde él participa, y que se ensambla dentro de una 
red de asociaciones que se dan en este caso dentro del bosque.
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Es importante resaltar entonces, que la domesticidad no es un esfuerzo 
individual sino colectivo para lograr la adaptación de todos los 
migrantes a los nuevos escenarios. Ahí confluyen acciones que tienen 
tanto de cultura como de naturaleza, siguiendo a Whatmore (2002), 
híbridos, que relacionan los conocimientos y la performatividad de 
orden, y que posibilitan la reconfiguración de las geografías binarias de 
naturaleza y sociedad y las purificaciones asociadas a vidas humanas 
y animales.

Después de las consideraciones anteriores, no quiero dejar de lado la 
desconfianza que me genera aquella premisa que asegura que dentro 
del bosque no hay normas. Los no humanos también están ordenados, 
tienen funciones, responsabilidades y roles en el mundo del que 
forman parte; pues son entidades con agencia, con capacidad de hacer 
que los demás actúen y la acción es propiedad de una asociación de 
actantes específica y no de un único actante, una red conformada por 
relaciones de relaciones (Latour, 2008), por eso son negociaciones.

Es precisamente, por ello que considero que, si llegara a haber algo 
de “domesticación”, en el paso de caucho silvestre a plantación, esta 
estaría al servicio del “domesticado”, en este caso el caucho y sus 
más cercanos colaboradores, pues como vimos, durante el proceso se 
hace lo que solicitan los que aparentemente no tienen voz, y si es una 
domesticación al servicio del domesticado, es porque finalmente no 
hay ni un domesticador ni un domesticado.

En efecto, retomando el apartado de injertación, vi que para que el 
injerto funcione, hay unas reglas estrictas que establecen tanto el 
patrón como el injerto. El patrón, por ejemplo, exige unos tiempos 
de maduración, que tampoco deben ser muchos; un buen pulso en 
la mano del humano en la retirada de la yema, para que la tarea sea 
efectiva; y un humano con gran agilidad en el desprendimiento de la 
corteza, que amarre fuerte y rápido para que el aire no oxide a la yema 
y el injerto finalmente prenda.

Siguiendo a Mol (2007), el injerto es enacment, pues constituye una 
práctica concreta, que conecta con el sentido de construcción de la 
genealogía del objeto de estudio, en este caso el caucho. Este proceso 
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nos remite a todas las prácticas que hacen que la estabilidad del objeto 
sea desbordada en el presente, buscando ir más allá de la cualidad 
generativa de estas. De acuerdo con la misma autora, esta situación 
se conoce como performance, a partir de lo cual podemos entender 
que los no humanos —incluidos en este caso baretas, yemas, stump, 
navajas, cintas, aire, agua, entre otros— adquieren identidades 
variables y múltiples que dependen de la yuxtaposición, coordinación 
y disgregación que se produce entre no humanos y entre humanos y 
no humanos.

En resumen, que el injerto se una al patrón, solo es posible si se le dan 
las condiciones que biológicamente y fisiológicamente esta situación 
requiere, y esto no es logrado solo a partir de las características de 
ellos, sino que necesitan de la mediación de diversos humanos, que 
realicen unas prácticas locales que dinamicen las agencias en torno 
del logro de un stump con injerto. Esto, más que un conjunto de 
reglas, es una entrega de agencias a un fin común, el injerto, el patrón 
y los humanos, no se definen por separado aunque todos tienen un 
espacio en el mundo del caucho, que siguiendo a Blaser (2009), ocurre 
dentro de un campo de poder en el proceso de gestación de entidades 
que conforman un mundo determinado, negociaciones, pero también 
conflictos que se generan cuando los mundos intentan sostenerse en 
su propia existencia y se mezclan con otros mundos diferentes: yema-
patrón-stump-humanos-árboles franco-árboles clones-plantación, 
cinco mundos diferentes pero interdependientes uno de los otros.

Siguiendo la teoría del actor-red (TAR), cualquier cosa que al 
incidir sobre otro —sea humano o no— modifique el estado de las 
situaciones, se convierte en un actante, un ser portador de una acción 
y de una proyección simbólica. Dicho sea de paso, que el actor-red 
no es reducible ni a un simple actor ni a una red (Callon, 1999). Los 
actores pueden ser representados mediante redes de palabras, por 
ello, cuando se hable de actor se debe agregar la gran red de enlaces 
que lo hacen actuar. Desde la TAR las cosas participan de dinámicas, 
movilizan actores y tienen capacidad de agencia (Latour, 2008), por 
eso se consideran como actantes, es decir, que hacen parte y tienen un 
papel necesario en las redes (Woolgar, 2022).
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Siguiendo a Callon (1999) y Latour (2008), la luz del sol, la humedad, 
el aire, el suelo, la semilla del caucho, el injerto, el stump, el patrón, el 
árbol mismo y también el humano entre otros, son individuos que con 
su actuar modifican el estado de las otras. Por lo tanto, son actantes 
y se entienden como actores-red, puesto que tienen la capacidad de 
entrelazar una gran diversidad de elementos y transformar aquello de 
lo que están hechos.



Capítulo 6. 

LAS NEGOCIACIONES EN LOS 
MUNDOS DEL CAUCHO EN 

MAGUARÉ Y LA MONO
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En los capítulos anteriores vimos cómo, desde una ontología no tan 
moderna, desaparecen los límites imaginados por los modernos 
entre silvestre y domesticado y cómo lo silvestre resulta siendo tan 
domesticado como lo doméstico mismo. También quedó dilucidado 
que no existe un domesticador y un domesticado, ni la representación 
hegemónica del caucho silvestre y el cultivado como devenimiento 
bajo el creciente control humano (Haber, 2010). De los anteriores 
planteamientos, se deduce que lo que es más cercano, es emprender 
el camino a la domesticidad, donde dos seres que son hijos del mismo 
dueño se aproximan para llevar a cabo un fin último que puede en 
cierta medida favorecer a los dos, en este caso caucho y humano, hijos 
de la madre tierra.

Este capítulo parte del reconocimiento de que plantas y animales están 
regulados por reglas sociales y que las relaciones entre el humano y 
los no humanos están en constante proceso de transformación y 
reciprocidad (Ulloa, 2011). Así, se destapan más cartas del juego, pues 
como si fuera un efecto cascada, lo no moderno, permite ver que lo que 
sucede con y en el mundo del caucho, no son solo situaciones recreadas 
y motivadas por el humano y/o el caucho, sino que en ellas además 
participan otros seres, que son no humanos, en cuyo encuentro con 
los humanos generan relacionamientos, procesos, inter-acciones e 
intra-acciones y nuevas realidades, en este caso en las plantaciones 
de caucho de Maguaré y la Mono donde no solo participan los árboles, 
sino también los caucheros, rayadores, comités, comercializadores, 
AOSOHECA, técnicos, etc.

Lugares otros, donde el caucho se engrana una red de relaciones que 
permiten la configuración de no solo un mundo del caucho, sino de 
diversos mundos en los que él participa, donde a partir de la tensión, 
pero también del interés por lograr un mismo fin, se permite llegar 
a negociaciones y acuerdos para el logro de los objetivos que son 
colectivos.
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Dicho esto, al llamar al capítulo Las negociaciones en los mundos 
del caucho, lo primero que advierto es el concepto de “negocio”, 
“negociación”, entendiendo por esta la movilización que antecede la 
configuración de una plantación de hevea, posible a partir de la inter-
acciones y las intra- acciones que se dan entre los diferentes agentes 
humanos, el caucho y otros no humanos que participan como actores 
de la red.

Esto, entonces, no solo pasa por el acuerdo entre la Pachamama y el 
humano, mediante el cual ella le entrega el cuidado de un integrante de 
su rebaño, sino que, a partir de sus relacionamientos con otros agentes 
humanos y no humanos, movilizan situaciones que involucran al 
caucho. Ergo, las negociaciones con el caucho son híbridos, pues 
tienen tanto de naturaleza como de cultura (Latour, 2008). Híbridos 
producto de que los involucrados no humanos en red con los 
humanos se posicionen en consensos que benefician a las dos partes. 
Recordemos que caucho y humano sostienen una relación reflexiva, 
pues son hijos del mismo ser.

Precisamente, en los apartados que se encuentran a lo largo de este 
capítulo, se rastrea la relación pachamama-caucho y cómo esta 
es posible gracias a un conjunto de mediadores humanos y no tan 
humanos, la cual se puede entender en los manchales de caucho. 
Luego, producto de las relaciones entre el caucho y el humano, puedo 
conocer los requisitos que el caucho y los otros no tan humanos 
definieron para el cambio de casa, lo que les permitió llegar a acuerdos. 
Así, surgen escritos como: “juntos pero no revueltos”, “ni tan cerca que 
queme al santo, ni tan lejos que no lo alumbre”, “el libre crecimiento”, 
entre otros. Posteriormente, a partir de las teorías locales, se ha podido 
entender con quienes al caucho le disgusta vivir.

El capítulo cierra abordando los tipos de látex que producen y 
posibilitan las negociaciones en los mundos del caucho, que coexisten 
gracias a las relaciones entre actantes no tan humanos y humanos: 
látex orgánico, látex mecanismo de defensa del árbol y látex-sangre, 
y látex leche del humano, cada uno, simultáneamente forma parte de 
otros mundos dentro del mismo mundo del caucho.
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Así pues, en la negociación, en los acuerdos, lo que se coloca en la 
escena no es solo la relación caucho y humano, y no solo ellos son 
los que se relacionan. Por el contrario, los otros actantes, los no tan 
humanos, también se posicionan como entidades con capacidad de 
acción y de hacer que otros actúen. De suerte que, el producto final 
de la negociación, son los conocidos cuasiobjetos que no son del todo 
sujetos, ni del todo cosas, pues tienen de ambos al tiempo que, de 
ninguna, tienen tanto de naturaleza como de cultura, seres híbridos 
que posibilitan finalmente la negociación y la mudanza (Latour, 
2008).

Finalmente, identifico una trilogía de elementos importantes 
asociados al caucho, como lo son: el cauchero, el agua, la leche, las 
vacas, sin cuyas asociaciones no sería posible logar ningún tipo de 
negociaciones en sus mundos.

6.1     La mudanza del caucho

La mudanza del caucho refiere al cambio de residencia de este árbol, 
pues de vivir en el bosque en los manchales del Hevea, pasó a configurar 
sus mundos en una plantación. Lo que en el capítulo anterior se llamó 
el camino a la domesticidad, permitió entender que el surgimiento 
de las plantaciones más allá de ser un asunto de dominación de lo 
cultural sobre lo natural es un tema de negociaciones, posibilitadas a 
partir de la gran red de relaciones que naturaleza-cultura construyen. 
En este acápite me permito relatar parte de esas negociaciones.

6.1.1 Los manchales en el bosque
La presencia de los manchales de un género de plantas u otro dentro 
del bosque, no es una simple cuestión de azar, por el contrario, es 
producto de la acción de diferentes actantes que habitan estos lugares, 
y que dinamizan los mecanismos de dispersión de semillas propios 
de cada especie, los cuales a su vez varían dependiendo entre otras 
variables como el tipo de semilla, el tamaño, peso y la palatabilidad. 
Precisando que existen mecanismos de dispersión como la zoocoria, 
donde los animales son los encargados de hacer la dispersión, es así, 
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como algunas semillas viajan en el estómago de los animales o en el 
pico de las aves, o la baricoria, donde la responsable de la dispersión 
es la fuerza de gravedad, la hidrocoria, donde la lluvia, los cauces de 
los riachuelos y quebradas, transportan las semillas, y la anemocoria, 
donde el viento es el medio de transporte elegido por aquellas dadoras 
de vida que son más livianas que todas las demás (Alcaráz, 2017).

La semilla del caucho, como mencioné en el primer capítulo, es 
dispersa principalmente por el estallido que realiza su fruto, el cual es 
posible gracias a la estrecha pero antagónica relación que hay entre la 
lluvia y el sol, quienes dinamizan el proceso de evapotranspiración22 del 
árbol. En este caso, el fruto del Hevea, una cápsula verde, compuesta 
por tres capas fibrosas ricas en látex, que están formadas en sentido 
opuesto unas con otras, tiene por dentro entre tres y cuatro divisiones 
o celdas y en cada una de ellas alberga una semilla. A medida que el 
fruto va madurando, gracias al calor que genera el sol, el agua de los 
tejidos que lo componen se evapora progresivamente y la cápsula se 
va secando, el material toma un aspecto tostado y pasa de color verde 
a café oscuro (Torres, 1999).

Seguidamente, con la perdida de humedad del fruto, las fibras que 
lo componen y que protegen las semillas, halan en direcciones 
diferentes, hasta que lo hacen estallar. El estallido suena como una 
detonación y arroja las semillas tan lejos como la presión lo permita, 
pudiendo llegar hasta los quince metros de distancia del árbol padre 
(Torres, 1999).

En condiciones normales las flores del caucho aparecen entre los 
meses de agosto a noviembre y los frutos maduran entre abril a mayo 
(ITOO, 2017), momento en que se obtiene la semilla. Un árbol de hule 
puede llegar a tener cientos de frutos y por tanto cientos de semillas, 
las cuales son dispersadas hasta quince metros a la redonda del lugar 
donde ocurrió el estallido. Las semillas que caen al suelo son ovaladas, 
ligeramente comprimidas, con vetas cafés y negras, aspecto brillante 
y duro. Por su peso, una vez liberadas de la cápsula que compone el 
22	 Es el proceso por el cual el agua pasa de un estado líquido a un estado de vapor desde la superficie 
de la atmósfera. El agua puede evaporarse desde los suelos, los lagos, los ríos y la vegetación húmeda. Este 
cambio requiere de un aporte de energía que lo proporciona principalmente el sol. (Allen, Pereira, Raes y 
Smith, 2006).
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fruto, no son fácilmente dispersadas por el viento o transportadas 
por las aves, tampoco por los animales pues pierden viabilidad al 
ser consumidas por ellos, una vez caen al suelo, su vida depende 
exclusivamente de las adecuadas condiciones que encuentren en el 
lugar de llegada y de las intera-acciones que logren concretar con las 
otras entidades del lugar, tales como la luz, los nutrientes y el espacio, 
quienes al final serán los que les faciliten o no anclarse rápidamente.

Y es que el asunto de las negociaciones en los mundos del caucho no 
solo se puede identificar en el paso de vivir en el bosque a vivir en 
una plantación exclusiva de caucho, sino que incluso existen en la 
configuración de un manchal del Hevea en el bosque. De hecho, la 
existencia misma de un manchal es producto de la labor y los acuerdos 
de los diferentes actantes. En síntesis, el fruto del árbol fue posible 
porque hubo polinización de la flor, la polinización se dio porque un 
ave de corto vuelo la hizo. Luego, a partir de la tensión generada por 
el calor del sol y la humedad, se estalló el mesocarpio del fruto y se 
produjo la liberación de las semillas. Algunas se quedaron formando 
el manchal, mientras que otras decidieron partir por el aire y por los 
riachuelos, y al final encontraron un lugar seguro para anclarse.

Detengámonos en las negociaciones de aquellas semillas que tienen 
la oportunidad de quedarse en el bosque, cerca de su árbol padre y 
que luego probablemente conformarán un manchal. Estas semillas 
aterrizan en el suelo del bosque y son recibidas generalmente por un 
colchón de hojarasca rica en nutrientes. Luego, la acción de la lluvia, 
el sol, la humedad y los microorganismos del suelo tienen como 
responsabilidad última generar un nicho perfecto en la hojarasca 
para que ellas nazcan. Sin embargo, no todas tienen seguro que van 
a seguir vivas, ¿cuáles son las semillas llamadas a crecer y a formar 
parte del manchal?, ¿cuáles se convertirán en abono directo y cuáles se 
destinarán a alimento de los animales? En un escenario de equilibrio 
algunas de ellas ceden el privilegio de anclarse, crecer y formar un 
nuevo manchal, sin que esto quiera decir que se mueran, pues en el 
bosque no hay muerte, lo que en realidad sucede es un cambio de rol 
en los actantes, un cambio de funciones, de responsabilidades.
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En efecto, algunas semillas del caucho cambian su opción de vida en 
el manchal para ayudar a sus familiares a mantener la vida en este 
hogar, convirtiéndose en parte de las bases fundamentales que ayudan 
a sostener la gran familia del caucho. Empero, algunas deciden ser 
alimento para los animales, los animales a su vez se convierten en un 
vehículo o máquina de transformación. Lo que hacen al consumir estas 
semillas es agilizar su proceso de descomposición, para que, por medio 
de su estiércol, la materia orgánica sea más ágilmente reincorporada 
al suelo y así garantizar la vida de los demás integrantes la gran familia 
del caucho. Otras semillas se quedan en el suelo y no son consumidas 
por ningún animal “visible”, sino que son descompuestas por la acción 
del agua, el calor y la microfauna del suelo, convirtiéndose en alimento 
de los trabajadores invisibles del suelo, que generan sustrato para el 
crecimiento de sus demás hermanas las plantas, construyendo una 
relación de cooperación y hermandad entre ellas, y de esta forma, lo 
que modernamente se entiende como azar, resulta ser un asunto más 
de conversaciones, negociaciones y acuerdos para sostener el espacio 
de vida de todos.

Entonces, ¿qué sucede en la relación de la semilla del caucho con las 
especies, géneros y familias de las otras plantas que están en el lugar? 
Planteo que también se negocia, algunas de ellas se encargarán de dar 
sombrío temporal a la pequeña planta de caucho, mientras se defiende 
sola y busca la luz del sol, otras le regularán los rayos del sol. Entonces, 
lo que el humano llamó competencia interespecífica, constituye una 
constante negociación en una inmensa red de relaciones, algo así 
como: te doy sombra temporal mientras tu presencia me ayuda a 
mantener la humedad en mis raíces y en mi radio de acción en el suelo.

En el orden de las ideas anteriores, la premisa de las negociaciones 
en los mundos del caucho refiere no solo a los integrantes de su 
familia Euphorbiaceae y a las diferentes especies del género Hevea 
que componen los manchales, sino también a toda la fauna y la flora 
asociada al bosque. Para el humano esta ha sido una premisa que 
se convirtió en condición, puesto que la ha debido tener bastante 
presente a la hora de establecer relaciones que le permitan configuran 
una plantación. Por ello, al iniciar el proceso de mudanza del caucho 
del bosque a una plantación, el humano estudia las condiciones y 
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movimientos de estos seres dentro del manchal e intenta simular las 
características de su lugar de origen, con el fin de asegurar de alguna 
manera que al caucho le guste y se quede.

6.1.2 Los acuerdos para el cambio de casa: el humano 
escucha hablar al caucho a partir de las redes entre 
humanos y no humanos

Cuando el humano quiere cambiar de casa, obligatoriamente tiene 
que tener en cuenta diversos elementos para elegir la mejor opción 
posible, debe escuchar la opinión de su esposa e hijos y también pensar 
en lo económico, en la ubicación y su empleo, entre otros, para al final 
llegar a un acuerdo que los beneficie a todos. En el caso de la mudanza 
del caucho de los manchales en el bosque a una plantación, también se 
requiere primero lograr diversos acuerdos para hacer luego el traslado 
de una manera eficiente.

6.1.2.1  El lugar
El lugar originario del caucho es la Amazonía. Recordemos que los 
clones asiáticos resultaron producto del saqueo de estas semillas 
y el subsecuente establecimiento de viveros de caucho en jardines 
ingleses23 en Malasia. No obstante, la forma agresiva momentánea en 
que la semilla fue saqueada de su sitio del manchal, rompiendo con 
un sistema de relaciones del cual estas hacían parte y posibilitaban su 
existencia. Por tal motivo, solo quince de las más de 70 mil saqueadas, 
pudieron sobrevivir. Los humanos asiáticos se inventaron diferentes 
formas para poder llevar a cabo su proyecto de tener plantaciones de 
caucho, sin embargo, el desconocimiento de la especie por parte de 
ellos y de las dinámicas en las que ella participaba, hicieron que estos 
primeros esfuerzos fracasaran, por lo que luego decidieron establecer 
plantaciones en Colombia.

En consecuencia, en 1945, la Caja Agraria y el INCORA realizaron las 
primeras siembras en territorio colombiano, puntualmente, en Turbo, 
Acandí y Villa Arteaga (Colmenares del Castillo, 1945). Sin embargo, 
estos primeros esfuerzos tampoco prosperaron. Las razones están 
íntimamente relacionadas con la baja negociación del humano con la 
23	 Jackson (2009) mostró cómo en 1876 Wickham llevó como contrabando 70.000 semillas 
de caucho fuera de las selvas tropicales de Brasil y los entregó a los más prestigiosos científicos del Royal 
Botanical Gardens en Londres.
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semilla y con la drástica forma en que se intentaba romper la red de 
relaciones de la gran familia del caucho. Por un lado, como se explicó 
en el apartado anterior, la semilla tiene un hábitat de viaje individual, 
espontáneo y fresco, desde su formación ha estado protegida por 
paredes de tejido de látex que la hacen estar separada y protegida 
físicamente de las otras semillas. Por ello, cuando el fruto estalla, 
cada semilla toma una dirección, un rumbo que, si bien es incierto, es 
también libre.

No obstante, cuando las semillas tienen como destino, formar 
plantaciones, el humano va al manchal, las recoge, las amontona y 
las dispone unas sobre otras conformando grandes pilas, empacadas 
en estopas o tulas de fibra sintética. Finalmente, son amarradas para 
asegurarlas al momento de trasportarlas.

De este modo, el aire que logra entrar a las semillas es poco. La 
temperatura se incrementa a niveles no imaginados, las semillas 
empiezan a deshidratarse y prontamente, muchas mueren por 
ahogamiento y exceso de calor, si el humano responsable de su crianza, 
no brinda esas condiciones, no se podrán lograr las nuevas realidades 
buscadas. Las pecosas que logran sobrevivir exigen condiciones 
biofísicas y climáticas similares a las de los lugares de donde son 
originarias, su vida útil una vez salen del fruto no es mayor a tres días. 
Por eso, aunque los primeros viveros de caucho fueron implementados 
en el Meta, la Costa Atlántica y Acandí, los promotores del fomento 
cauchero se vieron obligados a replantear los lugares de siembra y 
decidieron volver a la casa del caucho, estableciendo los sembrados 
en regiones como el Caquetá, Vaupés, Guaviare y Putumayo, lugares 
geográficos de donde es originario el árbol del caucho (Domínguez y 
Gómez, 1990).

Pero el asunto no termina ahí, recordemos la amplia descripción de los 
manchales de caucho y cómo aquí se enmaraña una red de relaciones 
con actantes humanos y no humanos. Ahora, cuando el caucho hace 
parte de una plantación nunca pierde su condición de no querer estar 
solo, evidenciada en la red de agencias en las que participa; por eso, 
como parte de las negociaciones que él hace con el humano, surge la 
asociación con otros cultivos, otras especies, que hoy se traducen en 
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los conocidos arreglos agroforestales, entendidos como una forma de 
aprovechar mejor el terreno, utilizar los espacios entre el caucho y 
optimizar la mano de obra.

Dese una ontología no tan moderna, la presencia de otros cultivos y 
de diferentes especies de plantas en los sembrados de caucho es el 
cumplimiento de una de las exigencias de este árbol. Son los ajustes 
que debe hacer el humano para que el caucho acceda a migrar con 
toda su familia a este nuevo lugar. Es de alguna manera empezar a 
convencer a la planta de que la mudanza no será en soledad y que 
las otras especies que se siembran ayudarán a que haya mayor 
ciclaje de nutrientes y humedad en el suelo, lo que dinamizará la 
llegada de la otra parte de su familia, conformada por los insectos, 
microorganismos, aves, anélidos y reptiles, entre otros colaboradores 
del bosque que habitaban en los lugares donde inicialmente residía el 
Hevea (ver el capítulo IV. La gran familia del caucho).

La negociación está precisamente en que en la plantación ya no estarán 
todas las especies con las que comparte el Hevea en el bosque, pero 
tampoco todas las que quiera colocarle el humano a su lado, son las 
que entre los dos decidan. Siguiendo a Whatmore (2002), este proceso 
connotaría una estrategia que tiene en cuenta los hábitos sociales, 
pero también los ordenamientos ecológicos de quienes componen 
el lugar, no un caucho salvaje en un nuevo lugar, sino un caucho 
que requiere protección para servir a sus semejantes. Por eso los 
arreglos agroforestales, estrategia surgida en el mundo moderno, son 
simultáneamente no modernos, pues son un híbrido que tiene tanto de 
naturaleza como de cultura.

Estos arreglos agroforestales, además de representar una estrategia 
para hacer amena la vida del caucho fuera de su hogar inicial, al 
seleccionar e incluir otras especies que convivirán con él, lo que 
buscan también es que el humano tenga disponibles otras especies 
que le permitan alimentar a otros de sus acompañantes de vida, como 
sus hijos y animales. Dos adagios populares identifican este proceso a 
juicio del caucho: juntos pero no revueltos y ni tanto que queme al 
santo, ni poco que no lo alumbre.
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6.1.2.2 Juntos, pero no revueltos
En los manchales, los árboles del caucho se localizan con distancias de 
entre cinco y diez metros entre unos y otros. Es preciso recordar que 
los manchales están conformados por diferentes géneros de plantas 
y diferentes especies de Hevea. Según Evans (1945) y Uribe (1950), 
en las montañas es posible encontrar alrededor de ocho especies 
diferentes de Hevea tales como Hevea Benthamiana, H. Brasiliensis, 
H. Guicmensis, H. Microphylla, H. Nitida, H. Pauciflora, H. Igidifolia, 
y H. Spluceana, las cuales presentan diferentes anchos de copas y 
algunas particularidades en la producción.

Sin embargo, cuando el humano invita al caucho para que vaya a 
formar parte de una plantación, hace esta invitación solo a las especies 
del género Hevea y puntualmente la especie Brasiliensis, pues los 
árboles de esta especie son los de mayor producción de látex. Con el 
visto bueno del bosque, el árbol acepta la propuesta, sin embargo, esta 
es una especie de aceptación “temporal”, —algo medio advertido—
obligado, como cuando te ofrecen una labor y dices voy a ensayar a ver 
cómo me va… pero estas son mis condiciones. En este caso, una de las 
condiciones son las distancias entre un árbol y otro, las cuales deben 
ser mayores a las distancias que se tienen en el bosque, porque para 
que el caucho de una misma especie esté en las condiciones ideales, 
se requiere que ni la raíz, ni las copas de los árboles se toquen. Se 
busca que cuando cada árbol esté adulto pueda mantener el respeto 
del espacio de cada quien, juntos pero no revueltos.

Teniendo en cuenta lo anterior, en un cultivo de caucho se manejan 
dos tipos de distancias de siembra: surco sencillo con 7 metros de calle 
y 2,80 metros entre planta o doble surco de 3m x 3m entre plantas y 
con calles de 10 a 12 metros (Zuluaga y Escobar, 2001). El árbol exige 
tener espacio para poder desarrollarse como se debe, de lo contrario 
tomará mucho más tiempo en engrosar como el humano espera. Si 
bien en la selva pueden tener hasta tres metros de grosor y de 30 a 
40 de altura, también es cierto que estos árboles requieren decenas y 
decenas de años de vida para lograrlo. Tal y como lo expresa uno de 
los cultivadore de caucho:
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La medida es la medida, él ya sabe cuánto le gusta y no le gusta que 
se le arrimen, cuando está chiquito y también cuando está grande, yo 
me puse de terco y lo sembré a 3 metros por 6 metros y él me la cobró 
porque creció, pero nunca llegó el grosor a los 45 cm. (S. Calderón, 
comunicación personal, 20 de junio de 2018).

Esas son las palabras de un sembrador de caucho que aun conociendo 
la exigencia del árbol quiso tener más individuos por hectárea e 
infringió las reglas, no escuchó al árbol y esto no le funcionó como 
esperaba. Esto también aplica para los otros cultivos con los cuales 
se siembra el caucho en plantación, pues todos tienen su espacio, su 
distancia, se acompañan, se apoyan, pero ninguno invade el lugar del 
otro.

6.1.2.3 Ni tan cerca que queme al santo, ni tan lejos 
que no lo alumbre

Como ya lo mencioné, para que el caucho aceptara ser plantación, 
una de las peticiones que le hizo al humano fue que se aseguraran 
unas condiciones idóneas para la mudanza paulatina de su familia. 
Para que esto sucediera se requería asemejar su nueva vivienda a su 
antiguo hogar, es decir al bosque, para cumplir con esta petición se 
echó mano de la asociación del caucho con otros cultivos.

Sin embargo, para que la asociación fuera una realidad, también 
aparecieron algunas reglas relacionadas precisamente con la 
convivencia tanto del árbol con las nuevas especies, como con los otros 
Heveas de su misma especie. Podríamos decir que el Hevea acepta vivir 
en plantación con individuos de su misma especie, pero no asegura la 
prosperidad de todos, pues la buena adaptación queda condicionada 
a que se manejen distancias de siembra lo suficientemente amplias 
para que las copas de los árboles no se crucen y que las raíces de estos 
no se encuentren, condición que además aplica para todos los árboles 
y arbustos que integrarán la plantación, siendo estas cuestiones 
mínimas de convivencia.

Por las consideraciones anteriores, en la calle que queda entre surco 
y surco —que puede ser de 7 metros o de 12 metros— van las plantas 
acompañantes, que si bien cumplen una función dentro del arreglo o 
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la asociación de especies, no pueden estar tan cerca del árbol, para 
que no tengan que competir por los nutrientes, pero tampoco tan 
lejos, pues deben funcionar como albergue a los demás colaboradores 
y familiares cercanos al caucho, que van a ir apareciendo poco a poco 
y brindar la humedad suficiente que requiere el suelo cercano al árbol, 
para que se pueda descomponer de manera más ágil la descomposición 
de la materia orgánica. Por ello se dice: ni tan cerca que queme al 
santo, ni tan lejos, que no lo alumbre.

Este adagio también aplica en las labores de plateo24 que desarrolla 
el humano cuando el caucho está pequeño. La labor consiste en 
retirar la hierba que rodea al árbol, sin embargo, esto hay que 
hacerlo dependiendo del clima, tal y como lo indica la señora Rubiela 
Cerquera:

En verano no se puede arrancar la maleza bien al plato, porque 
al caucho no le gusta, porque el sol le pega duro, eso que siempre 
uno debe sembrarlo de tal forma que el sol no le pegue ni por la 
mañana, ni por la tarde al injerto. (R. Cerquera, comunicación 
personal, 21 de marzo de 2017)

El clima es entonces un condicionante para hacer las labores 
de mantenimiento, pues épocas de secas, las reservas de agua 
desaparecerán y con ella las posibilidades de que la planta llegue a un 
estado adulto.

6.1.3 Las decisiones del caucho dependen de su edad
En todas las decisiones que el humano y el caucho toman durante el 
transcurrir de su vida participa su percepción e incide la opinión de 
los otros actantes. Cuando el individuo es apenas un niño, los padres 
en cierta medida inciden en sus decisiones y preferencias. Luego, 
conforme el niño crece, sus decisiones dependen más de asuntos de 
afinidad, intereses, metas y sueños, por lo tanto, el asunto resulta ser 
más consensuado.

24	 Plateo significa retirar manualmente las plantas herbáceas o arbustivas que se hacen alrededor de 
la planta de interés, en este caso, aproximadamente en 50 cm a la redonda del árbol.
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En una reunión de cauchos pequeños entre los uno y cuatro años de 
edad, el humano tiene una red de maniobra más amplia para proponer 
los acompañantes agrícolas que pueden ir en la plantación y el caucho 
lo permite de manera más fácil. En los recorridos por el mundo del 
caucho he encontrado caucho conviviendo con frutales, con plátano, 
yuca, maíz, pasto de corte, hortalizas, cacao y hasta con coca. En esta 
etapa, siempre y cuando se cumplan las condiciones del caucho juntos, 
pero no revueltos y ni tanto que queme al santo, ni poco que no lo 
alumbre, casi todas las especies que lo deseen pueden estar ahí.

Conforme pasa el tiempo y el caucho crece, la permisividad de las 
especies asociadas es más limitada. Primero, el árbol tiene más hojas, 
hojas que conforman las ramas, ramas que dan la forma de su copa y 
definen en gran medida el radio de sombra que este dará a su hogar. 
Es precisamente la copa del árbol y el tipo de hoja que la compone, 
quienes deciden cuántos rayos de sol dejan pasar y en qué momento 
lo hacen.

Por lo anterior, copa y hojas son las que deciden con cuáles especies 
va a convivir el caucho en este nuevo lugar, pues como es sabido, la 
radiación solar es la mayor fuente de la fotosíntesis y sin fotosíntesis 
no hay vida vegetal. Así mismo, existen especies que son de la sombra, 
por lo que su requerimiento de luz es mínimo, mientras que otras 
requieren estar a plena exposición de la luz del sol siempre o por 
algunas etapas de su vida. El árbol del caucho tiene el atributo de ser 
caducifolio25 y por tener esta propiedad ofrece a sus acompañantes 
una diversidad de intensidad en la exposición a la luz solar: de manera 
directa por temporadas y de sombra en otras. De esta manera, las 
especies que se ajustan a este ritmo vivirán en este mismo espacio y 
las que no tendrán que migrar o de lo contrario morirán. Entonces, de 
la amplia gama de especies que el humano quiera cuidar y criar junto 
con el caucho, podrá elegir solo las que se adapten a estas condiciones 
el cultivo.

25	 Se refiere a los árboles o arbustos que pierden su follaje de manera natural durante una parte del 
año Ecured (2017).



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

En resumen, el caucho en estado adulto, además de las condiciones 
para desarrollarse en plantación, establece una nueva: cuando estaba 
pequeño, decidían más por mí, ahora adulto, yo decido quién se 
queda y quién se va. Al final solo se quedan las especies que el caucho 
quiere que se queden y que el humano también apetece, aquellas 
especies que les proporcionen bienestar y condiciones adecuadas a él 
y al resto de su familia y dentro de ella al humano.

6.1.4 El libre crecimiento
Siguiendo a Torres (1999), el caucho que crece en el monte está 
concentrado en crecer rápidamente por encima de las otras especies y 
lograr un espacio en la parte más alta del bosque para tener acceso a la 
luz. Su corona se forma en los estratos superiores a los 20 o 30 metros 
del suelo, su tronco es recto, levemente dilatado en la base, su altura 
puede sobrepasar los 40 metros y su circunferencia los cinco.

En plantación o monocultivo, si bien no hay tanta competencia por la 
luz, el Hevea mantiene un hábito de crecimiento libre, recordando que 
el sistema aéreo del caucho se caracteriza por presentar una ritmicidad. 
Es decir, no crece continuamente sino con cierta periodicidad, 
formando diferentes pisos foliares26, cuya formación dura en promedio 
45 días. Cuando hay de nueve a diez pisos de crecimiento el árbol 
ha alcanzado una altura de dos metros aproximadamente. Algunos 
árboles ramifican de manera natural, otros requieren que el humano 
le ayude, para ello él corta el ápice de crecimiento y de esta manera, 
el árbol es obligado a ramificar casi inmediatamente, emitiendo 
incalculable número de ramas que nacen desde un mismo lugar.

Esta práctica fue realizada en la década de 1990 y 2000, hasta el 
2015. En la actualidad ya casi no se practica, pues el árbol, en una 
respuesta de rechazo a la ramificación obligada que posibilita que 
a partir de un mismo sitio —su ápice de crecimiento— se emitieran 
muchas ramas. Una vez estas estaban grandes y alcanzaban un gran 
peso, se desgajaban, lo que ocasionaba la muerte del árbol e implicaba 
pérdidas para el campesino.

26	 También son llamadas unidades de crecimiento, lanzamientos foliares. Son un grupo de ramas 
localizadas en secciones específicas del tallo que han pasado por las fases de brotamiento, crecimiento, 
maduración foliar, dormancia Escobar (2004).
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En la actualidad, el campesino tuvo que escuchar al árbol y una 
vez más ceder a sus exigencias, dejarlo como en la selva, al libre 
crecimiento y que él mismo decida en qué momento ramifica. Sin 
embargo, la mayor tensión de esta actividad se da cuando el caucho 
crece libre pero solo y el viento camina un poco más fuerte, partiendo 
los delgados y altos Heveas. En este sentido, el humano confirma una 
vez más la necesidad de hacer las siembras en policultivos o arreglos 
agroforestales, para que otras especies puedan amortiguar el efecto 
del viento. Así, se recuerda una vez más que al caucho no le gusta estar 
solo.

6.2      Lo que al caucho no le gusta que le hagan

6.2.1 Al caucho le agrada mojarse, pero no permanecer 
mojado

En uno de los recorridos por el mundo del caucho, estábamos con don 
Antonio, tomándonos un tinto —dicho sea de paso, al inicio de esta 
disertación jamás tomaba y ahora somos uno solo—, y comentábamos 
acerca de que todo en exceso es malo: si comes mucho, te engordas; 
si trabajas demás, te insolas; si tomas mucho licor, te embriagas; si 
llueve bastante, se dañan los caminos y si hace demasiado sol, se daña 
la cosecha y no hay producción para sacar por los caminos.

En el predio donde vive don Antonio con su familia, el mundo del 
caucho cuenta con la presencia de otros actantes como las vacas, 
los conejos, el plátano y el arazá, que también han experimentado 
las consecuencias de los excesos. Puntualmente, hablaré del caso de 
las vacas, quienes requieren para que funcionar adecuadamente el 
suministro diario de 150 gramos de sal mineralizada, siendo esta la 
principal fuente de sodio. El suministro de sal se puede hacer de dos 
maneras: en la primera el campesino lleva cierta cantidad de sal al 
potrero donde están muchas vacas, con una periodicidad de dos o 
tres días, ellas llegan al salero y lamen la sal. En la segunda forma el 
campesino deja la sal “a voluntad”, es decir, se deja suficiente cantidad 
de sal para que la vaca lama lo que desee y a la hora que lo quiera 
hacer. Esta última es una técnica bastante útil porque se asegura que 
la vaca tome lo que considera que requiere y aun si el productor no va 
al potrero, ella tendrá la disponibilidad del mineral.
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Técnicamente, se dice que cada vaca requiere consumir al día 150 
gramos de sal, cuando esta cantidad se limita —es decir, se lleva sal al 
potrero “al ojo”, cada dos o tres días— unas vacas lamen y las otras no. 
Pero si se da “a voluntad”, hay cierto nivel de ansiedad en los animales 
que los hace lamer un poco más de la cantidad requerida de sal y no 
todo el sodio logra ser asimilado por el organismo, convirtiendo el 
exceso en agua. Esta situación se vuelve compleja en vacas a punto 
de parir, pues la placenta se torna más pesada por el exceso de agua y 
no puede ser expulsada fácilmente, lo que incrementa la probabilidad 
de que haya retención de placenta y se generen infecciones: Todo en 
exceso es malo.

Lo mismo sucede en la relación del caucho con el agua. Es un asunto 
negociado, requerido, pero los excesos no generan bienestar en el 
árbol en ninguna de las etapas: siembra, desarrollo y producción. El 
árbol del caucho, se desarrolla bien en altitudes que van de los 0 a los 
1200 m.s.n.m, con una precipitación que puede variar entre los 1500 
y 3000 mm anuales, con periodos secos de dos a tres meses (Torres, 
1999). El hecho de que el caucho se desarrolle a los 0 m.s.n.m, quiere 
decir que puede estar en zonas inundables -0 m.s.n.m. Sin embargo, lo 
que no dice la Terranova, es que al árbol le gustan las zonas inundables, 
pero no que permanezcan inundadas, para él árbol es importante 
que el agua producto de la creciente de los ríos, que trae consigo 
nutrientes del suelo, entre, lo visite y bañe el lugar donde se encuentra 
establecido, le deje los nutrientes, y vuelva a su cauce.

Resulta oportuno mencionar entonces que el agua producto de la 
inundación entra al terreno donde está el caucho, el suelo absorbe la 
cantidad de agua que este requiere que, a su vez, es su capacidad de 
campo, y la demás debe salir nuevamente y evitar así encharcamientos. 
No obstante, cuando el agua se queda estancada se recalienta por la 
presencia del sol, lo que genera problemas en el desarrollo del árbol, 
además, cuando el árbol está mucho tiempo dentro del agua, genera 
pudrición de las raíces. Así que cuando la teoría manifiesta que el árbol 
del caucho requiere suelos porosos, con buen drenaje, y que es preciso 
evitar suelos grises (Lascarro, 2017), está cumpliendo el mandato del 
árbol, a quien le gusta mojarse, pero no permanecer mojado.
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Esta condición del caucho no solo aplica para las inundaciones, 
también es evidente en la relación del árbol en producción con la 
lluvia. La lluvia moja las hojas, las ramas, el fuste del árbol y también 
el suelo y las raíces, por la acción de la percolación del agua. Así pues, 
cuando hace mucho sol y no llueve, la madera del árbol se reseca y 
la corteza toma un aspecto tosco y hasta tostado- quebradizo, difícil 
de rayar. Cuando llueve, la madera se hidrata, por tanto, la corteza 
se torna más suave y manejable al rayado. Sin embargo, rayar aun 
cuando la madera del árbol está húmeda, es perder el tiempo, puede 
haber hasta buena cantidad de látex, pero todo se pierde, pues se 
riega por los bordes de los canales del panel de sangría. Esto obliga al 
cauchero a ayudar a secar el tallo del árbol con costales, o esperar que 
toda el agua de ramas, hojas y fuste escurra, cuando eso pase el árbol 
estará preparado para producir: mojado no puedo producir, porque 
estoy ocupado secándome.

6.2.2 Ojo con las vacas
El caucho es un forestal que se destaca por la exuberancia de su hábitat 
en el bosque. Cuando negocia con los humanos una nueva forma de 
vida en un lugar donde la vegetación no es tan densa como en una 
pastura, o un viejo cultivo de coca, el caucho inicialmente llega solo, 
pero su familia y sus colaboradores más cercanos, van llegando 
paulatinamente.

Es un asunto de tipo familiar, cuando estábamos pequeños mi 
hermano y yo crecimos en la vereda, estudiábamos en una escuelita 
de no más de veinte estudiantes. Nuestro núcleo más cercano estaba 
conformado por papá, mamá, los perrunos Recuerdo y Katy, alrededor 
de treinta gallinas de campo, algunas vacas y terneros, y también la 
señora Margarita y el señor Juan, que ayudaban a mis padres con 
las labores de la finca. Finalizando los noventa debimos irnos a vivir 
a un pequeño pueblo cercano y abandonar la finca por razones de 
seguridad. En esta mudanza inicialmente se fue papá, buscó un lugar 
donde nosotros pudiéramos vivir y morar, luego nos llevó para allá 
con mamá y mi hermano. Nosotros trajimos a las gallinas, a Katy y a 
Recuerdo, y con el pasar de los días, a las vacas. La señora Margarita y 
el señor Juan se quedaron allá en la finca, no quisieron venir al pueblo 
con nosotros, ellos se quedaron con algunas vacas y gallinas.
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Al inicio todo era un poco complejo, y papá hacía maromas para que 
no nos aburriéramos, pero no era fácil. Yo no tenía amigas, mamá 
lloraba todo el tiempo, pues cuando llevábamos ocho días de mudados 
se le robaron parte de sus gallinas y a Katy la arrolló un carro. Luego, 
poco a poco, fuimos adaptándonos y llevamos ahí ya casi treinta años.

De manera similar sucede con el caucho, inicialmente, al salir del 
bosque y negociar estar en una plantación, se muda solo, pero dentro de 
la negociación está que el humano debe cumplir con las exigencias que 
hace el Hevea para traerse paulatinamente a su familia y así quedarse 
en la plantación. Por ello el entorno debe ser similar al del bosque, para 
lograr que prontamente empiecen a llegar sus más cercanos aliados. 
Sin embargo, no todos logran mudarse, y si se mudan, su adaptación 
al nuevo espacio de vida no es tan fácil. Es preciso recordar que estos 
individuos llegan a un lugar donde ya viven otros actantes y que los 
nativos tienen dos opciones: o se vuelven aliados del caucho y sus 
colaboradores, o se vuelven su competencia.

Uno de los asuntos claros es que el caucho, antes de ser plantación, 
vivía con una gran diversidad de especies y géneros de plantas y 
animales. Una de las condiciones para que este se amañara en el 
nuevo hogar, era precisamente no estar solo, sino con toda su familia. 
Esto implicaba entonces que el humano tenía que colaborar para que 
esto sucediera lo más rápido posible, fue así como intentó asemejar 
las condiciones del bosque y para ello echó mano de la agroforestería.

La agroforestería es la oposición al monocultivo, es la convivencia 
de árboles forestales y cultivos agrícolas. Dentro de ella existen 
diferentes tipos de arreglos o modelos de convivencia: agrosilvicolas 
(cultivos agrícolas y caucho), agrosilvopasotriles (cultivos agrícolas y 
ganadería), silvopastoriles (caucho y ganadería).

Si bien es cierto que, por aptitud de uso del suelo, en el Caquetá se 
tienen decenas de hectáreas donde técnicamente al caucho le podría 
interesar hacer su mudanza, también es cierto que una porción 
bastante representativa de esta tierra está destinada a la ganadería, 
siendo esta la base de la economía de la región. Según he visto, además 
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de los acuerdos entre el humano y el caucho para la mudanza y las 
negociaciones que ya he mencionado, hay otra negociación que está 
implicada, esta vez con las vacas.

El caucho y las vacas comparten un espacio de vida y un espacio vivido, 
pues cerca del 90% de las familias que han incursionado en siembras 
de caucho también guardan estrecha relación con el ganado (Orjuela, 
2014). Tampoco es extraño que una pastura degradada sea el lugar 
sugerido para invitar al caucho a establecerse, ya que además de 
configurar una plantación, el caucho le colabora en el mejoramiento 
de este suelo, y por ende, a la pastura misma.

En esta dirección, el campesino incursiona en los sistemas 
silvopastoriles, asociando caucho con ganadería. Busca reunir al 
caucho y al ganado, y así avanzar en las actividades de cuidado y 
respeto que le ha delegado la madre tierra como compromiso de la 
mudanza. Simultáneamente, el humano cumple las condiciones que 
el árbol ha colocado para adaptarse al nuevo entorno.

Sin embargo, lo que nos muestra el caucho es que a él no le gusta 
vivir con el ganado. El asunto de la producción de leche de ambos 
pareciera generar cierta incompatibilidad, rivalidad, o competencia. 
Dadas las condiciones que anteceden, cuando una plantación de 
caucho es joven o está en crecimiento, es decir entre los cero y los tres 
años, las vacas disfrutan ingerir sus cogollos tiernos, aún con sabor 
a látex y sensación cauchosa. El cogollo es el ápice de crecimiento 
de la planta, el lugar donde se concentran los azúcares y minerales, 
el trabajo de esta parte del árbol está concentrado en crecer y dar 
origen a un nuevo lanzamiento o piso foliar del árbol. Así la cosas, si 
se parte o se consume esta área de la planta, el árbol tomará una de 
las siguientes decisiones: una es darle el poder a una de sus ramillas 
para que se convierta en el ápice de crecimiento —pero si siguen las 
vacas, también se las van a comer—. La segunda es concentrarse en 
engrosar el tallo con el que cuenta y no crecer más, lo que sería el final 
del sueño del pequeño caucho en ser algún día un ser adulto. Ninguna 
de estas alternativas resulta interesante para el humano, pues sabe 
que la plantación no se desarrollará como se debe, así que tendrá que 
invitar a las vacas a otro lugar.
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Posteriormente, entre los tres y los cinco años de edad, los arbolitos 
están más grandes, pero aun delgados. Cuando uno pensaría que 
están fuera de peligro porque a una altura de dos metros las vacas 
ya no los alcanzan para devorar sus ápices de crecimiento, entonces 
es el momento para que pudieran compartir el mismo espacio, así 
él les daría sombra y ellas abono al suelo. Sin embargo, es notable 
que a los bovinos les gusta recostarse fuertemente sobre los árboles, 
deslizándose de arriba hacia abajo, para rascarse sus laterales y duros 
costillares. El resultado es que los tallos de los jóvenes árboles son 
fragmentados y esto estropea cualquier avance de la mudanza, por lo 
que algunos mueren.

Finalmente, cuando la plantación es adulta, las vacas no se pueden 
comer los cogollos, tampoco partir los tallos, pareciera que ahora sí es 
posible la asociación con el Hevea. Pero una vaca pesa en promedio 
450 kilogramos (INAC, 2017), su casco, dependiendo la humedad del 
suelo y las características físicas del mismo, puede llegar a impactar 
de 20 a 50 centímetros de profundidad. El sistema radicular del 
Hevea es pivotante y superficial, el 60% de las raíces superficiales 
se localizan entre los 0 y los 7,5 centímetros de la capa superficial del 
suelo (Torres, 1999). Por lo tanto, el pisoteo de las vacas genera daños 
inmediatos sobre las raíces del árbol, quien, como mecanismo de 
alerta del impacto, aflora inmediatamente látex, advirtiendo que, de 
continuar así, se desangrará. Es como un grito de auxilio para que las 
vacas sean retiradas, pues se amenaza la vida de todos.

Los humanos han intentado salvar la asociación para poder tener los 
dos sistemas —ganado y caucho—, es así como algunos han ensayado 
con los árboles en contorno de los potreros, empleándolos como cerca 
viva con la ilusión de que cuando los Hevea crezcan, se ahorren los 
postes para delimitar los potreros, les brinden sombra a los animales 
y produzcan látex. Sin embargo, esto tampoco les ha funcionado, pues 
si bien el caucho requiere de la ayuda del aire para la diseminación de 
su polen, también es muy frágil a la fuerza del viento y distribuidos en 
el contorno de un potrero no hay nada que los proteja y fácilmente se 
parten. En este mismo orden, cuando hay pastoreo cerca a los árboles, 
el engrosamiento de los cauchos es demasiado lento y muy pocas veces 
logran adquirir el grosor requerido para la producción.
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Finalmente, cuando los árboles han crecido y configurado una 
plantación, han aceptado la mudanza, están listos para producir y son 
equipados para este fin, tampoco se libran de las vacas, quienes juegan 
con las tazas recolectoras de látex, las tumban, las pisan, y las dañan. 
Es por todo lo anterior que los lugareños reconocen que el caucho 
les ha mostrado que no le gusta convivir con las vacas. Esto tiene un 
significado claro, en el bosque no había vacas, se puede establecer una 
relación de cooperación, pero no hace parte de la gran familia que los 
mundos del caucho configuraban cuando estaban en el bosque.

6.3     Los látex en el mundo del caucho

El látex del caucho posibilita el surgimiento de diferentes variedades, 
y no precisamente porque se obtengan de diferentes especies o 
plantaciones. Ellos, al igual que la arterioesclerosis de Anemarie Mol 
(2007), se tornan heterogéneos dependiendo si el látex está fuera de 
la plantación o dentro de ella. En el primer escenario, como lo reseñé 
en el apartado los cauchos y el rayador, él látex es observado por el 
rayador en la plantación o en el beneficiadero, por el señor de la ruta 
en las canastillas, por el operario de la planta en el horno de secado 
o por el laboratorista que lo mira ante el microscopio. En el segundo, 
que explicaré a continuación, el látex es hablado por los no humanos 
que participan en su conformación y sostienen una relación con él, 
más allá de si es coágulo, lámina, fondo de taza o TSR-20.

6.3.1 El látex orgánico
Como vimos párrafos arriba, en el bondadoso tallo del árbol del 
caucho, habitan diferentes actantes, de afuera hacia adentro se tienen 
entonces: la corteza dura o epidermis, la corteza blanda o floema –
encargada de la conducción ascendente y descendente del agua y 
el alimento—, el cambium—tejido donde se encuentran los vasos 
laticíferos—, y el leño o xilema –responsable del transporte ascendente 
del agua y los minerales— (ASOHECA, 2015).
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Los órganos del caucho se encuentran revestidos por células laticíferas 
que son las responsables de la producción del látex. La generación 
de este sucede precisamente en el cambium, delicado tejido donde 
están los vasos laticíferos. El látex es posible gracias a la relación que 
establecen el agua, el carbono y por supuesto, la fisiología del árbol 
(Escobar y Zuluaga, 2001), pues la producción de la fotosíntesis del 
árbol está destinada tanto a los vasos laticíferos, como a la biomasa y al 
stock de los hidrocarburos. La sacarosa, por su parte, producto de la 
fotosíntesis que asimila el carbono del aire pasa por los tubos cribales, 
llega a las células laticíferas y por reacciones químicas finalmente es 
convertida en látex (Torres, 1999). Entonces, el látex orgánicamente 
es una combinación de agua, sacarosa, carbono y nutrientes, que se 
produce gracias a la acción de los actantes: cambium, xilema, floema, 
vasos laticíferos y células laticíferas. Cada uno con su papel posibilitan 
el preciado y denso líquido, por lo que, a menor presencia de agua, 
menor generación de látex (Sumit, et al., 2013).

6.3.2 Látex, mecanismo de defensa del árbol
El látex constituye uno de los mecanismos más importantes de defensa 
del árbol. Su gran bondad es la capacidad de regeneración de sus 
tejidos ante las diferentes heridas, daños mecánicos y agresiones que 
el humano o los animales le puedan generar. El afloramiento del látex 
significa que la herida causada ha traspasado todos los cinturones 
de seguridad del árbol: inició en la corteza, luego pasó por el floema, 
posteriormente por el cambium y amenaza con llegar a la parte más 
profunda del tallo del árbol que es el leño o xilema.

En la situación expuesta anteriormente, una agresión que haya 
llegado hasta el cambium, constituye una alerta, una amenaza, algo 
que se debe atender a la mayor brevedad posible, o de lo contrario 
pondrá en riesgo la vida del árbol mismo. Cuando esto sucede, todos 
los órganos del Hevea, en especial las células laticíferas se concentran 
en protegerlo, ya que dependiendo de la rapidez con que estas generen 
el látex, este fluido lechoso entrará en contacto con el ambiente, se 
oxidará gracias a la labor del sol, la humedad y el aire, y se iniciará 
el proceso inmediato de la cicatrización. Lo anterior, es un esfuerzo 
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grande que los actantes corteza, floema, cambium y vasos laticíferos 
realizan, pues la cicatrización significa primero evitar la pérdida 
excesiva de la savia y segundo impedir la entrada de organismos 
patógenos en el fuste del árbol (García y Serrano, 2013).

En el funcionamiento fisiológico de los árboles, actúan dos canales 
de comunicación importantes: el xilema y el floema, quienes son 
los responsables de transportar la sabia bruta y la sabia elaborada. 
La sabia bruta corresponde al compuesto de agua y minerales que 
toman las plantas desde las raíces y que son transportadas de manera 
ascendente por el xilema hasta las hojas. Una vez en las hojas, por 
acción del C02, la radiación solar y la humedad, sucede el proceso de 
la fotosíntesis, cuyo resultado es la transformación de la sabia bruta 
en sabia elaborada, una sustancia compuesta por azúcares (glucosa), 
almidones y agua (Pineda, 2004).

No obstante, tanto la sabia bruta como la elaborada, resultan ser no 
solo la fuente de alimento del árbol, sino también de algunas especies 
de aves e insectos, especialmente los chupadores. Los insectos 
chupadores tienen un aparato bucal desarrollado especialmente 
para succionar, por lo que introducen su pico en los tallos, hojas y 
raíces, y extraen la savia del árbol. Otros insectos inyectan primero 
saliva dentro del árbol para que esta disuelva sus tejidos y luego 
succionan el fluido generado (De la Cruz, 2006).

En el caso del caucho, los vasos laticíferos rodean al xilema y al floema 
como un mecanismo de protección, pues cuando un insecto chupador 
pica al árbol y succiona sus fluidos, en una red de cooperación, el 
floema es revestido inmediatamente de látex por acción de las células 
laticíferas. Por ello, lo que succiona el insecto no es savia bruta, sino 
látex, líquido espeso blanco, cauchoso y pegajoso, algo poco atractivo 
al gusto del insecto, motivo por el cual este decide alejarse y no intentar 
alimentarse más de este árbol.

De acuerdo con algunos autores, entre ellos Parra (2015), el motivo 
por el cual el árbol del caucho segrega látex cuando se le hace un corte 
es “que así el árbol les dice a los insectos y otros organismos: no está 
bueno. Aquí no hay nada para vosotros, ¡fuera!” (p.2). La segregación 
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de látex, es entonces una estrategia de advertencia del árbol frente a 
los insectos, pues ellos llegan atraídos por la savia del árbol o por sus 
tiernas hojas, y el afloramiento del látex por encima del floema, es con 
lo que el árbol, le dice a los insectos que el caucho no ofertará algo de 
su gusto.

Es de esta manera como el látex actúa como mecanismo de protección 
del árbol que lo produce, primero siendo un cicatrizante de sus heridas 
y segundo, demostrando ser menos atractivo para la alimentación de 
los insectos. Es interesante ver la reciprocidad del látex con el árbol, 
que es quien le da la vida. Su compromiso es evitar que el árbol se 
desangre, y no contento con ello, la cicatriz que genera está constituida 
por un cúmulo de látex seco, duro y negro, conocido como chancro, el 
cual imposibilita la entrada de cualquier organismo que quiera extraer 
la savia o simplemente un hongo que quiera habitar dentro del árbol.



Capítulo 7. 

LA GRAN FAMILIA DEL 
CAUCHO



LA GRAN FAMILIA DEL CAUCHO

En el capítulo anterior vimos como el caucho establecía unas 
condiciones para acceder a salir de los manchales del bosque y 
configurarse en una plantación. Dichos requisitos están directamente 
relacionados con los alistamientos para su mudanza, que no se hace 
de manera individual, sino colectiva, pues como se ha explicado, el 
hule forma parte de un amplio colectivo en el que existen diversos 
seres, que a su vez forman parte de otros mundos con los cuales él 
mismo tiene que negociar y llegar a acuerdos.

En el capítulo anterior vimos como el caucho establecía unas 
condiciones para acceder a salir de los manchales del bosque y 
configurarse en una plantación. Dichos requisitos están directamente 
relacionados con los alistamientos para su mudanza, que no se hace 
de manera individual, sino colectiva, pues como se ha explicado, el 
hule forma parte de un amplio colectivo en el que existen diversos 
seres, que a su vez forman parte de otros mundos con los cuales él 
mismo tiene que negociar y llegar a acuerdos.

Por esta razón, mencioné que el caucho se debe a los movimientos 
y relacionamientos que le posibilitan los diferentes seres que con él 
habitan los pluriversos (De La Cadena & Blaser, 2018). Seres no tan 
humanos que forman parte de su familia, una gran red de actantes 
que colabora para mantener un proyecto de vida común, pero ¿esto 
cómo funciona?

El objetivo de este capítulo es rastrear la gran familia del caucho, 
conocer sus integrantes, roles, papeles, responsabilidades y también 
limitaciones, para, a partir de ellas, encontrar los ensamblajes que 
dan vida a los pluriversos en los que participa el caucho. Para ello, 
siguiendo a Law (2007), parto de entender que las personas, son 
efectos relacionales que incluyen tanto humanos como no humanos.

De esta manera, sigo la red de relaciones de la gran familia del caucho, 
aproximándome a cada uno de sus integrantes, desde la visión de 
múltiples ontologías y de los postulados de la teoría del actor-red 
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—TAR—, que me permiten conocerlos como actantes, portadores 
de una acción y de una proyección simbólica. Así las cosas, el actor-
red no es reducible ni a un simple actor ni a una red: “un actor-red 
es, simultáneamente, un actor cuya actividad consiste en entrelazar 
elementos heterogéneos y una red que es capaz de redefinir y 
transformar aquello de lo que está hecha” (Callon, 1999, p.156). Los 
actores pueden ser representados mediante redes de palabras, por 
ello cuando se habla de actor se debe agregar la gran red de enlaces 
que lo hacen actuar. Desde la TAR las cosas participan de dinámicas, 
movilizan actores y tienen capacidad de agencia (Latour, 2008).

Ahora, para seguir la gran familia del caucho, inicio haciendo 
un análisis teórico sobre el concepto de familia, traído desde la 
biología y las implicaciones y advertencias que este trae para el caso, 
demostrando por qué la familia del caucho es más que la familia de 
las Euphorbiaceaes. Luego, una vez socolado el camino, converso 
con mariposas, avispas, hongos, suelo, insectos, semillas, agua, calor, 
humedad y luz entre otros familiares que me compartieron parte de su 
vida, vida que no se puede entender si se habla de manera individual, 
sino que adquiere sentido al conversarla desde su aporte al proyecto 
colectivo que se llama hogar cauchero, mundos del caucho.

7.1     La familia: cooperación para dar vida y sostenerla

Las ciencias naturales clasificaron el mundo natural en cinco grandes 
reinos que son: animal, plantae, fungi, protista y monera (Wose y 
Fox, 1977). Estos grupos se configuraron atendiendo principalmente 
características de organización celular, estrategias de reproducción, 
nutrición, locomoción y respiración.

Según este marco clasificatorio, el reino animal involucra seres 
pluricelulares que se alimentan de otros seres. El reino vegetal, también 
contempla organismos pluricelulares pero que realizan fotosíntesis. 
El reino protista, corresponde a los protozoos y a las algas que viven en 
medios acuáticos o muy húmedos, ellos no son considerados plantas y 
tampoco animales. En el reino monera, es donde se ubican algunas 
algas y bacterias. Y finalmente, el reino de los hongos corresponde 
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a los mohos, las levaduras y las setas. Internamente, cada reino tiene 
su propio sistema clasificatorio dentro del cual se hallan las llamadas 
divisiones, subdivisiones, clases, subclases, orden, familia, género y 
especie.

Por ejemplo, el plátano, pertenece al reino plantae, división 
Magnoliophyta, clase liliopsida; orden zingiberales; familia musa 
y especie paradisica. Desde este andamiaje teórico el concepto de 
familia es una unidad sistemática y una categoría taxonómica cuyos 
individuos presentan rasgos comunes y relaciones de parentesco, por 
lo tanto, dentro de una misma familia puede haber diversas especies 
y hasta subespecies.

En el caso del caucho la clasificación estaría más o menos dada de la 
siguiente manera: 

Reino: plantae
División: Magnoliophyta 
Clase: Magnoliopsida 
Orden: Malpighiales 
Familia: Euphorbiaceae
Especie: brasiliensis, benthamiana, entre otras.

Si bien la preocupación de los biólogos y botánicos por disgregar los 
seres del mundo en grupos cada vez más pequeños y semejantes y así 
poder describir sus características funcionales, estaría resuelta con la 
taxonomía vegetal, lo que ignora este sistema clasificatorio moderno 
es que estos seres independiente de su localización en el taxón, 
interactúan con otras especies, familias, ordenes, clases, divisiones y 
hasta reinos, haciendo que su actuar modifique o reestructure parte de 
lo que se está hecho.

Para poder entender estos movimientos que tienen tanto de moderno 
como de no moderno, debo obligatoriamente abandonar el significado 
que la biología le otorga a la familia, pues sesga, secciona, parcializa 
y restringe las relaciones del caucho solo entre parientes genéticos 
naturales. Me aproximo buscando respuestas en las ciencias sociales 
y encuentro que restringen la definición de hogar como un asunto 
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exclusivo de los humanos, como una entidad aparte, separada y 
superior. Sin embargo, estos discursos de las ciencias sociales podrían 
contradecirse o ser tan amplios que permiten ser interpretados desde 
una ontología no tan moderna, lo que podría permitirme definir lo 
que entenderemos por familia en este capítulo. Veamos:

Alberdi (1999), plantea que la familia es un órgano compuesto por dos 
o más individuos que están unidos por el afecto, viven juntos, ponen 
sus recursos económicos en común y consumen conjuntamente 
algunos bienes en su vida cotidiana. Bertalanfy (1977), en su teoría 
de sistemas fue más allá del concepto de familia y diseñó el modelo 
básico para su abordaje, desde el cual considera que conocer el sistema 
familiar implica conocer y entender las estructuras y las reglas que la 
componen. Gonzáles Echavarría (2010), cuestiona el uso del concepto 
de familia, pues considera que las familias no necesariamente deben 
involucrar un grado de consanguinidad, en razón a que también 
existen familias de crianza, donde más allá de la relación biológica se 
reconoce la existencia de otro tipo de relaciones.

Desde la antropología clásica Murdock (1949 citado por Valdivia, 
2008), menciona que la familia era formulada como un grupo social 
caracterizado por una residencia común, cooperación económica 
y reproducción. En la actualidad, el concepto refiere al estudio 
de sociedades y culturas distintas, que han identificado múltiples 
estructuras donde no se encuentra la reproducción sino elementos 
diferentes a los biológicos (Restrepo, 2020; 2021).

La categoría familia es una designación que es en sí misma moderna. 
De igual forma, las diferentes posturas respecto a este concepto 
son, en su génesis, modernas, pues las dos, la de la biología y la de 
las ciencias sociales, parten de la separación entre mente y cuerpo, 
humanos y no humanos, naturaleza y cultura. Por ello el caucho, 
desde la taxonomía pertenece a la familia de las Euphorbiaceae, 
que refiere a individuos que se caracterizan por generar exudados. 
Como lo mencionamos líneas antes, el caucho del género Hevea, tiene 
diferentes especies, pero al fin y al cabo corresponden a una misma 
familia que es la Euphorbiaceae, definida en este caso, por el grado de 
consanguinidad entre las partes.
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No obstante, buscando una comprensión no tan moderna del concepto, 
llegué a los elementos mencionados por Gonzáles Echavarría, que 
entiende la familia como residencia común, cooperación económica 
y reproducción, y también al sistema de familia propuesto Bertalanfy 
que implica conocer las reglas y normas de la familia, encontrando 
que la familia del caucho se adapta a las dos definiciones. Esta familia 
tiene los integrantes de su relación taxonómica, pero también tiene 
una residencia en común con diversos actantes con los que sostiene 
relaciones de diferentes tipos, enmarañando una gran red de trabajo 
y colaboración, con reglas y corresponsabilidad entre quienes la 
componen, un híbrido que tiene tanto de naturaleza como de cultura.

Por ello, en adelante entenderé que familia son todos aquellos seres 
que contribuyen a un proyecto en común, que están unidos por 
el afecto, viven juntos, y ponen sus recursos para vivir. La familia 
se piensa como colectivo, no como ser individual y cada uno actúa 
pensando en la supervivencia de ese colectivo, reconociendo que en 
ella hay seres humanos y no humanos. Cada integrante tiene una 
agencia, con su acción modifican el estado de otros y generan cambios 
y movimientos dentro la gran familia del caucho a la que pertenecen.

A fin de cuentas, en el mundo del caucho fue posible ver cómo los 
distintos actantes actúan y hacen actuar en una gran red de relaciones 
de cooperación, reciprocidad y hasta antagonismo, que describo 
precisamente desde el enfrentamiento entre lo moderno y lo no 
moderno —que está no solo en el concepto de familia—, más allá de lo 
moderno, es decir desde lo no tan moderno.

Es preciso iniciar mencionando que los integrantes de una familia 
constituyen un equipo de colaboradores que tienen un rol específico 
para lograr un fin último que es el bienestar de todos. Además, 
ordenar la casa, producir el sustento, generar bienes y servicios, 
crecer, estudiar y también reproducirse, implica que cada integrante 
de la familia, independientemente del parentesco, realice su tarea de 
la manera más eficiente posible, respetando las reglas de convivencia 
trazadas por el grupo.
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La familia del caucho es numerosa y las formas de comunicación 
que manejan sus integrantes, son bastante complejas de describir. 
Algunas aun no las comprendemos tan claramente y otras ni nos 
imaginamos que existen. Inicio por contar que dentro de los 
integrantes de esta familia están el caucho, el suelo, el agua, el viento, 
el humano, las semillas, los artrópodos, los moluscos, los gusanos, los 
microorganismos, los hongos, las aves y los monos, entre otros de los 
muchos parientes con los que comparte su espacio de vida.

Aunque a primera vista en la red que conforma la familia del caucho, 
este o el humano pareciera de entrada ser los jefes del hogar —alrededor 
de él se configuran diversas relaciones—, a medida que se avanza 
dentro de ella, se puede avizorar que el asunto es más horizontal y 
menos jerárquico, pues entre los demás actantes de la familia también 
se desarrollan interacciones, las cuales pueden ser o no directas con el 
caucho, pero al final buscan el bien común de todos.

A continuación, seguiré la red en la que participan algunos de los 
integrantes de esta familia. A través del relato irán apareciendo otros 
y otros, quienes con sus diferentes papeles se irán ensamblando en los 
distintos mundos.

7.2     Mi trabajo es producir mi comida y la de toda la familia: 
suelo

Una de las maravillas del universo es la posibilidad de dar y tener vida, 
esa que se da gracias a la capacidad de reproducción que tienen tanto 
los humanos como los no tan humanos que poblamos este planeta. 
Pero la reproducción tiene una base donde sucede la acción, donde 
se produce la vida, en algunas familias es el agua, los ríos, lagos o 
mares. En el caucho el lugar donde sucede la acción, sobre la cual se 
edifica y se construye la familia, es el suelo, quien es en sí mismo otro 
integrante de esta.

Cuando el humano se convierte en el uywa del caucho, el primer reto 
que tiene para lograr su mudanza de acuerdo a lo negociado es elegir 
un buen terreno para su establecimiento y el de su familia, es decir 
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un suelo saludable. El suelo que está en el manchal, no se puede llevar 
a la plantación, entonces el humano debe construir unas condiciones 
mínimas para que el resto de la familia se desarrolle, incluido el 
caucho. Esta situación es todo un reto. Según lo expresado por una 
productora de caucho:

A usted no le sirve para caucho un suelo pedregoso, si uno tiene 
que hacer varios huecos en la tierra del sitio dónde uno quiere 
a sembrar, si por lo menos al metro toca roca, piedra, toca 
descartarlo, porque el caucho hecho una raíz larga larga, esa que 
llaman pivotante, y entonces si se estrella con la roca, él no va a 
poder anclarse y se voltea y se perdió el trabajo y perdemos todos. 
(L. Mejía, comunicación personal, 7 de septiembre de 2019)

Siguiendo con los asuntos que el humano tiene que resolver para 
elegir el suelo,otro heveicultor manifiesta:

Usted puede tener un suelo que no tenga piedras ¿sí?, pero si es 
muy arenoso, tampoco se le va a anclar, ahora, si es en una loma 
muy parada, tampoco le va a servir porque el caucho al final se 
le cae. (Y. Balanta, comunicación personal, 12 de septiembre de 
2018)

Para otro de los cultivadores, lo importante también es que el suelo no 
esté envenenado:

La gente por aquí dice que el caucho es verraco, que es recuperador 
de suelo y que uno lo puede llevar a vivir en cualquier terreno; eso 
es muy falso, si usted lleva el caucho a vivir a un lote que había 
por ejemplo coca antes o que lo fumigaron las avionetas, él a usted 
le prende, ¿sí?, pero… nunca se le va a desarrollar bien, porque 
todo lo que él tiene en la montaña, nunca le va a llegar ahí, por más 
abono que usted le meta, los animales sienten el veneno. (J. Gaona, 
comunicación personal, 4 de marzo de 2017)
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El sr. Cajibioy, agrega:

El suelo no debe estar tan apretado o pisoteado por el ganado, o 
sino el caucho se va a demorar mucho en prender, o prende, pero 
no se desarrolla igual. Digamos que hasta puede estar un poco 
dura la tierra, pero, por ejemplo, si uno ve lombrices, ya sabe que 
hay algo o cucarrones, o grillos, pero si no ve nada nada, ninguno 
de ellos, es mejor buscar para otro lado, ahí no hay vida y el caucho 
no se le va a amañar a uno ahí. Porque no ve que todos lo que viven 
con él en el monte, ¿a qué se van a venir?, ¿a comer qué?, se van 
a tardar mucho en llegar, hasta que haya comida, entonces el 
caucho también se va demorar más, o hasta vienen, pero luego 
se aburren y se van. (R. Cajibioy, comunicación personal, 22 de 
marzo de 2018)

Una vez tenidas en cuenta estas consideraciones —por citar algunas—, 
el humano finalmente selecciona un suelo, un terreno para sembrar el 
caucho. El suelo sabe que él es la base para la producción de alimento 
de toda la familia, en tanto, el resto de la familia sabe que tiene que 
cumplir con unas responsabilidades para que este alimento se genere 
para beneficio de todos. En consecuencia, el suelo debe mantenerse 
lo suficientemente poroso para permitir que el agua lluvia entre 
y alimente el manto freático que es la reserva de agua de la madre 
tierra, y de esta manera disminuir al máximo posible la pérdida de 
suelo por escorrentía.

Así mismo, las señoras bacterias que habitan el suelo, con la llegada 
del caucho a este lugar, se empiezan a multiplicar más, ellas son las 
responsables de descomponer los residuos frescos de las plantas. 
Por su parte, los hongos, son los expertos en la descomposición de 
los desechos orgánicos más resistentes como lignina y proteína; los 
protozoarios son los encargados de producir el nitrógeno y finalmente 
los nematodos, que son los que se alimentan de bacterias y hongos, 
liberan el nitrógeno en forma de NH4, elemento necesario para el 
crecimiento de las plantas. Ahora, de ¿quién es la responsabilidad 
de que tanto protozoarios como bacterias se multipliquen más y 
generen mayor y mejor suelo? Del humano, quien tiene que realizar 
desmaleces, destronques, podas y traer algo de mantillo de bosque 



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

para agregar a la siembra del caucho, pues en este mantillo vienen 
más macro y microorganismos del suelo que ayudarán a dinamizar la 
vida edáfica en este lugar.

Así pues, dentro del equipo de hermanos mayores de las plantas, 
encargados de ayudar al suelo a darles la alimentación, también 
están los macroorganismos y dentro ellos, los gusanos, los ácaros y 
las lombrices, quienes son los encargados de fragmentar la materia 
orgánica para que sus compañeros de labor los hongos y bacterias 
puedan llegar más rápido y hacer la tarea. De manera particular está 
también la cooperación del milpiés, quien tiene el atributo de tener un 
aparto bucal masticador especializado en triturar las hojas, las raíces, 
los tallos y los troncos de los árboles, y de esta forma, hacer que estén 
más disponibles para las bacterias y hongos. Finalmente, aparecen 
los caracoles y las babosas, quienes tienen como función descomponer 
los residuos vegetales y colocarlos como alimento disponible para la 
vegetación de todos los integrantes de la familia.

De acuerdo con lo anterior, el suelo que es quien da soporte y alimento 
a las plantas y es el resultado de una red de cooperantes que realizan 
funciones recíprocas con sus congéneres. Por ello, la macrofauna lo 
que hace es colocarle el alimento a la microfauna de una manera más 
fácil para que esta lo ingiera, y esta a su vez lo que hace es procesarlo 
para devolverlo al suelo, de modo que este pueda cumplir la función 
de mantener la vida. No obstante, el suelo, es a su vez el producto de 
la actividad de todos sus ayudantes (FAO, 2017).

Por más bueno que sea el suelo elegido nunca será igual a las condiciones 
del bosque donde estaba el caucho en el manchal, así que lo que el 
humano hace al traer mantillo de bosque es ayudar a que se agilice la 
mudanza de la otra parte de la familia, en este caso, los más cercanos 
colaboradores del suelo. Si bien en el suelo seleccionado hay lombrices 
y cucarrones, es necesario incrementar la mano de obra en él para que 
ayude en la generación de mayor sustrato y comida disponible para 
el árbol. Sin embargo, el trabajo del humano no termina ahí, debe 
garantizar la comida de estos seres, pues una vez se descomponga la 
materia fresca disponible sino hay más trabajo-comida, se marcharán 
nuevamente a su lugar de origen. Por eso el humano debe realizar 
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desmaleces sucesivos, retirando toda la vegetación que crece entre las 
calles y surcos del caucho. De igual forma, debe sembrar otros cultivos 
asociados al caucho para que estos también aporten biomasa y así se 
garantice la comida y el trabajo a la macro y microfauna del suelo.

Así pues, la actividad de los organismos del suelo depende de la 
disponibilidad de alimento, la disponibilidad de un buen alimento en 
el suelo para las plantas depende de la actividad de los organismos, y la 
actividad de los organismos del suelo y la disponibilidad del alimento 
depende de que el humano cumpla con los compromisos exigidos 
con la mudanza. Todo el asunto es matemáticamente directamente 
proporcional.

Ahora, por más que los organismos del suelo tengan la salud, la 
fortaleza, la energía y la disposición para realizar su actividad, por 
más que haya materia prima en el suelo disponible para procesar y el 
humano cumpla garantizando la parte que le corresponde, estos no 
podrán realizar su trabajo sin la ayuda de su pariente la lluvia, quien 
a su vez es la encargada de generar la producción de humedad. Así la 
cosas, la lluvia que cae sobre los residuos vegetales que están sobre el 
suelo, genera la humedad que necesitan los organismos para vivir y 
para producir la materia orgánica.

En resumen, si no hay especies vegetales (árboles, arbustos, herbáceas, 
plántulas) sobre el suelo, no habrá residuos vegetales (hojarasca, 
troncos, semillas, etc.) para procesar, por tanto, no habrá actividad 
en el suelo, los organismos migrarán a otro lugar en búsqueda de 
alimento y los que se queden probablemente morirán. Luego, si hay 
disponibilidad de materia para procesar, están los organismos, pero 
si no hay humedad, tampoco se podrá lograr el objetivo, es un asunto 
totalmente sincrónico. Las relaciones son totalmente horizontales y si 
algo falla en este estrato, fallará en el resto de la familia.
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7.3     Y se crece la familia gracias al apoyo de los insectos

A partir del sexto año de vida del caucho, se puede decir que inicia su 
fase de adultez, por lo tanto, sus pisos foliares ya no caen al suelo de 
manera natural, no hay desprendimientos de hojas con peciolos por 
pisos foliares, pues los peciolos largos de las hojas compuestas, gracias 
a la acción del agua, el calor y los alimentos que se transportan por los 
conductos xilema y floema se van volviendo más coriáceos y gruesos 
dando origen a las ramas del árbol, ramas que solo por algún daño 
mecánico se irán, de resto, llegaron para quedarse. Lo verde tierno se 
vuelve café oscuro, la membrana que cubre los vasos conductores del 
tallo ya no es tierna, es gruesa y da origen a un nuevo ser: la corteza, 
que se convierte en el manto de protección de la estructura del árbol.

Sin embargo, el árbol debe mantener la generosidad con el suelo y 
regresar con mayor periodicidad lo que ha tomado de este, además 
porque ahora necesita más nutrientes por su gran estatura. Pero, 
¿cómo mantener la reciprocidad del árbol con el suelo si ya no hay 
desprendimiento de hojas por pisos foliares?, ¿cómo hacerlo si los 
pisos foliares ahora se convirtieron en ramas definitivas que dan 
soporte al árbol?

Existen dos estrategias: la primera consiste en que, a partir del sexto 
año, cada año, a inicios del verano, ocurre la defoliación, cuando el 
majestuoso árbol, de manera espontánea, se despoja de todas sus 
hojas en reciprocidad y agradecimiento con lo que el suelo le ha dado, 
devolviendo parte de lo obtenido, una ofrenda a su madre la tierra 
que le permite compartir con los demás integrantes de su hogar. 
En la segunda, el humano como integrante de la familia, tiene que 
desarrollar constantemente las labores de podas de formación que 
consisten en retirar aquellas ramas bajeras que ya no son funcionales.

Para gran parte de la familia del caucho, entre ellos, las hormigas, los 
grillos, los saltamontes, las lombrices, los cucarrones, los milpiés 
y las babosas, por citar algunos de sus parientes más cercanos, la 
defoliación significa abundante comida disponible, un banquete, la 
fiesta del año en el primer piso del hogar del caucho. Todos comen 
ágilmente hasta hartarse, otros, arrancan pequeños pedazos de las 
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hojas caídas y se aperan con porciones del tamaño que pueden cargar, 
que luego, son llevadas hasta sus más íntimos mundos, donde hacen 
sus nidos o alimentan a los más pequeños de su manada.

Una vez concluido el banquete hay muchas deposiciones: estiércol de 
quienes estuvieron en el festín, estiércol que se convierte en alimento 
disponible para otros insectos integrantes de la familia y que por su 
aparato masticador prefieren ingerir comida un poco más procesada.

Mientras tanto, para parientes como la lluvia, el sol, la humedad y 
el viento, la defoliación significa que hay que trabajar, actuar sobre la 
hojarasca que ha caído sobre el suelo para que la tensión entre calor 
y humedad empiecen a acelerar el proceso de descomposición de la 
materia orgánica. Para el suelo esta es la esperanza de aumentar 
su familia, mientras que, para sus más cercanos colaboradores, la 
disponibilidad de hojarasca significa abundante materia fresca que 
hay que transformar rápidamente en materia orgánica, que, a su vez, 
significa alimento disponible para todos. 

Posteriormente, un poco antes de que inicien los rebrotes de 
las nuevas hojas, se inicia también la producción de la flor en el 
árbol, para lo cual todos los nutrientes que capturan las raíces son 
conducidos a la parte final de las ramas del árbol, justo en la punta, 
ramas principales y terminales, lugar donde se inician los botones 
florales y gracias a la cooperación de raíces, la lluvia y los canales
transportadores se produce la flor.

Las flores del caucho son pequeñas y de color amarillo. Se agrupan 
dando forma a un racimo y en cada uno de estos existen flores 
masculinas y femeninas, guardando una relación de 60 a 80 flores 
masculinas por cada flor femenina y requieren una cantidad de agua 
considerable para su formación (Quarteroli, et al., 2012). En este 
momento, el mayor protagonista de la escena es el xilema, un actante 
que tiene la experticia de clasificar y distribuir muy bien los minerales 
y los azúcares que transporta. Es el “servientrega” del mundo del tallo 
del caucho, pues debe llevar cada cosa a la dirección exacta, de manera 
que algunos minerales y nutrientes deben ser conducidos a las ramas 
terminales para la formación de flores, pero no en todas, sino a las que 
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cumplan los requisitos definidos por el árbol. No se deben descargar 
aquí todos los nutrientes y minerales, pues el xilema debe reservar 
los minerales más importantes para la formación de las hojas para el 
resto del árbol.

Al final de esta etapa, el árbol tiene nuevas hojas, pero también flor. En 
este mundo de la flor también se requiere de nuevas decisiones, pues 
no todas las flores se vuelven frutos. Cuando apenas están abriendo 
su botón floral, una parte son destinadas al alimento de insectos 
o pajarillos, otras caen al suelo para ayudar con los integrantes del 
hogar que están en este primer piso, y unas pocas, son elegidas para 
convertirse en fruto. Se estima que de la producción total de flores son 
pocas las que se convierten en frutos, recordando que son pocas las 
flores femeninas comparadas con las masculinas.

Cuando obtiene las flores más fértiles y propicias para formar los 
frutos, se requiere de la llegada de nuevos actantes de cooperación: 
los polinizadores. De manera pues, que es la hora de que los hermanos 
del árbol que viven en el segundo y tercer piso del hogar —parte media 
y alta del árbol—, entren en acción, pues es su responsabilidad, que la 
polinización se concrete.

En estos pisos del hogar encontramos una exclusiva especie de 
hormigas, también abejas, avispas y algunos coleópteros que son 
seres especializados en procesos de polinización. Ellos tienen las 
posibilidades de identificar una flor hembra y una flor macho, así 
como la importancia de visitar las dos en un mismo tiempo. Con 
ayuda de los insectos, el ovario, se encuentra con el estigma y una 
vez es fecundado, empieza la generación del fruto. Pero no solo los 
insectos son los protagonistas, pues el xilema ha sido el encargado 
de llevar los nutrientes hasta la flor y preparar tanto al ovario como 
al estigma para que estén listos en términos de fertilidad. Sin embargo, 
el xilema solo no podría hacer nada si las raíces no le entregan lo que 
debe transportar, y las raíces, aunque quisieran entregar algo, no lo 
podrían hacer si la lluvia no ha colaborado y todos los trabajadores 
del suelo no han procesado la hojarasca para volverla disponible para 
ellas.
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No obstante, aquí no termina el trabajo y nuevos actantes aparecen 
en esta interminable red. Si bien ya se dio la fecundación y se ha 
iniciado la formación del fruto, se requiere de otro tipo de alimento 
para este nuevo ser que está creciendo. Es aquí cuando entran en 
acción otros organismos del suelo que hacen que estos nutrientes 
estén disponibles, que las raíces los tomen y el xilema los lleve hasta 
el fruto. El árbol se concentra entonces en alimentar y a que su fruto 
crezca durante los siguientes dos meses y medio, luego, al llegar a los 
cinco meses de edad, este ha obtenido la madurez necesaria, pues en 
su interior se ha formado una especie de valva gruesa segmentada que 
protege y alimenta a las cuatro semillas que lleva en su ser (Torres, 
1999). La formación interna del fruto es en un misterio, pues solo se 
puede mirar por fuera lo que sucede, lo que limita mis posibilidades 
de rastrear los otros actantes que actúan en la red del mundo del 
fruto. A pesar de que conozco al látex, agua, minerales y nutrientes, las 
formas en que las células se relacionan, es una distribución de labores 
a puerta cerrada.

Esta es una de las etapas más importantes del árbol, pues hasta el 
momento solo había estado destinado a crecer y devolver algo al suelo. 
Ahora toda su familia y él mismo, han puesto como centro de atención 
la producción del fruto y el surgimiento de las semillas. Si bien en 
este momento el árbol tiene la madurez para entregar látex, nunca se 
piensa en extraerlo, porque está concentrado en lograr un buen fruto 
y el árbol aún es muy joven y no conviene estresarlo.

Finalmente, de cuatro a cinco meses después de la fecundación, 
cuando el ovario ya ha ocupado todo el espacio libre, se puede decir 
que está maduro. El fruto pasa de color verde a café oscuro o negro y 
aquí nuevamente se toman decisiones, por necesidad o conveniencia, 
o de manera obligada para toda la familia. Algunos frutos se quedan 
en el árbol momificados y se convierten en alimento para cierto tipo 
específico de macrofauna, pero también es un mecanismo del árbol 
mismo para el control de su población. Usualmente, de los frutos 
logrados en un árbol del caucho, solo del 30 al 50% libera sus semillas 
un mes después de formado.
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La vida que el árbol contribuye a generar no está solo en el suelo, 
también en sus ramas, que son el hogar de diferentes pájaros, quienes 
arman sus nidos y cuidan sus huevos hasta que surgen nuevos 
polluelos, pájaros que trabajan como polinizadores o dispersores de 
semillas de las otras especies vegetales integrantes de la familia.

El árbol además proporciona alimento a otras especies, quienes 
esperan con ansias sus frutos carnosos, que aun inmaduros son fuente 
de proteína para aves y micos. La vida en este mundo funciona en una 
gran armonía, pues no todos los frutos son consumidos, algunos se 
forman hasta la madurez y son elegidos para la producción de semillas 
y dar origen a una nueva vida.

Ahora, para el proceso mismo de liberación de semillas, una vez el 
fruto está maduro, se requiere del apoyo del sol. El calor hace que los 
tejidos blandos que separan las semillas dentro del fruto del caucho 
se deshidraten y se inicie el periodo de dehiscencia, el fruto estalla 
y la semilla es liberada. Si no hay calor, tampoco hay liberación de 
semillas. Si bien este es un proceso que como dije anteriormente se da 
en el año cinco o seis, por la juventud del árbol las primeras semillas 
son casi siempre inviables para generar nuevos árboles saludables y 
vigorosos, así que habrá que esperar la siguiente semillada en el año 
siete para tener mayor seguridad.

Este acontecimiento en la vida del caucho es análogo al paso de una 
niña a mujer. Al efectuarse su primer periodo menstrual su condición 
física y estructural cambia notablemente; sin embargo, aunque 
teóricamente su cuerpo está listo para ser mamá, biológicamente 
deberá a estar más adulta y desarrollada para brindar las condiciones 
ideales a su feto.
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7.4     Otros integrantes de la familia pueden incidir en la 
decisión del árbol de producir semilla o generar látex

Anteriormente vimos cómo el árbol viejo del caucho se concentra en 
producir semillas y cómo la producción de semillas en árboles más 
jóvenes es parte de su funcionamiento normal, así como producir 
látex. No obstante, existen otras situaciones y actantes que pueden 
incidir en que la producción de la semilla sea menor y el árbol se 
concentre en mayor medida en la producción de látex.

Una de ellas, es la distancia de siembra. Se ha establecido un acuerdo 
para las distancias de siembra entre el árbol y el humano, las cuales 
están definidas para plantaciones de surco sencillo de caucho a 7 x 
2,80 y para plantaciones de surcos dobles a 3x3 con calle de 12 metros. 
Entre mayor espacio se tenga entre árbol y árbol, mayor desarrollo, 
mayor engrosamiento y mayor producción del látex, porque no hay 
competencia con especies cercanas, por ende, las plantaciones de 
surco sencillo usualmente adquieren más rápido la medida para 
sangría que las de surco doble.

Otro de los factores que inciden en la producción de semilla es quiénes 
están en el terreno seleccionado para sembrar el caucho y quiénes 
serán las otras plantas integrantes de la familia. De esta manera, si 
el humano elige un terreno donde esté establecido, por ejemplo, un 
cultivo de plátano o de maderables y por los campos siembra el caucho, 
la sombra de los pioneros no dejará que el caucho se desarrolle como 
debe ser. En estas condiciones de estrés, el caucho se dedicará a crecer 
y crecer, luego a producir flor y fruto para asegurar su regeneración, 
pero no tendrá posibilidad de engrosar, pues sus prioridades son 
otras, en este caso, ganarles la luz a sus coterráneos y asegurar la 
reproducción de sus hijos.

Finalmente, está la fertilización dirigida exclusivamente para detonar 
la floración, inhibirla o para fortalecer la producción. El humano que 
desea obtener mucha semilla de su plantación de da más alimento 
como zinc, y si lo que desea es mayor producción, entonces trae a 
formar parte de la gran familia del caucho a organismos dedicados a 
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estimular la producción del látex y a hacer que la flor se caiga, puesto 
que, si no hay flor, no hay fruto, y si no hay fruto, no hay semilla y si 
no hay semilla, hay más látex.

7.5     Agua y leche, vacas y caucho

Una de las cosas que estaba siempre presente en los recorridos por La 
Mono y que engrana la red de relaciones de los mundos del caucho, es 
el agua. El agua, con una precipitación en el departamento del Caquetá 
de 4.300 mm al año, genera tres climas que en el argot popular son: 
“ya va llover”, “está lloviendo” y “ya está que escampa”. Esa agua, que 
algunos lugares del planeta se encuentran ausente, está garantizada 
en el Caquetá, esa es una de las maravillas de vivir en región de la 
Amazonia.

El agua da vida a los cultivos, al caucho y de paso a todos los integrantes 
de su familia, sin agua no hay humedad, sin humedad no hay hongos, 
ni descomponedores de materia orgánica y mucho menos se posibilita 
la alimentación de los niveles freáticos que dan vida a los nacimientos 
de agua, a las moyas y luego a las quebradas y ríos que alimentan a las 
aves que polinizan las plantas, los animales que dispersan las semillas 
y por su puesto al humano. Sin lluvia no hay evapotranspiración, no 
hay funcionamiento fisiológico de las plantas y por supuesto, no hay 
látex.

El agua acompaña al caucho desde que la semilla está encapsulada en 
el fruto del árbol y por acción de la humedad generada por la lluvia y el 
calor, finalmente se produce su liberación. Luego el agua hidrata esa 
semilla para que germine, y una vez germinada crezca y se desarrolle 
un buen árbol de Hevea. Recordemos que las raíces del árbol toman el 
agua y las sales minerales del suelo, y estas a través de la fotosíntesis, 
se convierten en sabia elaborada, nutrientes para el mismo árbol. Es 
así como siendo el agua uno de los factores más importantes para el 
desarrollo de las plantas, su carencia constituye una de las principales 
fuentes de estrés y una planta estresada no crece, no se desarrolla y 
mucho menos produce (Moreno, 2009).
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El látex —sangre del caucho— es una molécula que contiene nitrógeno, 
fósforo, potasio, calcio, magnesio, sacarosa, glucosa, fructosa, ácidos, 
triglicéridos y esteroles entre otros, los cuales gracias a las reacciones 
químicas y a la actividad de las células laticíferas finalmente dan 
vida al látex (Torres, 1999). No obstante, todos estos componentes 
están disponibles para el proceso por la presencia del agua. Los 
minerales, que son conducidos en forma ascendente por el floema y 
luego regresados por el xilema, solo lo pueden hacer porque el agua 
es el medio de viaje. El floema, agua y minerales funcionan como el 
transporte de pasajeros en un tren, el floema es el riel, el carril donde 
está anclado el tren, el tren es el agua y los pasajeros son los minerales, 
por ello, el agua es la generatriz del proceso.

En época de verano o de sequía el árbol elimina sus hojas como 
mecanismo de prevención para la deshidratación y se concentra en 
conservar sus reservas de agua y minerales para funcionar con el 
mínimo vital. Al árbol en estas condiciones de estrés no le gusta dar 
látex-leche, si un receptor insiste en pedir e intentar sacar látex, no 
obtendrá sino desgaste.

El asunto con las vacas productoras de leche funciona de manera 
similar: una vaca requiere para su funcionamiento normal 85 litros 
de agua al día. Si está parida y en ordeño requerirá cinco litros de 
agua adicionales por cada litro de leche que produzca, una vaca que 
produzca cinco litros de leche requiere 105 de litros de agua por día, 
sin ello, aun teniendo comida y sal, no podrá funcionar en óptimas 
condiciones.

Leche-látex, vaca-caucho, dependen del agua. Leche-látex es la vida 
del ser, la sangre, no solo de quien lo produce, sino de toda la familia 
que alimenta. Por ello el agricultor diseña medidas de campo para 
asegurar que los cauchos y las vacas siempre estén con agua y humedad 
disponible, lo cual también evidencia la disputa entre caucho y vacas 
por el agua.

A este conjunto de situaciones también se suma el sol, amigo de 
los dos. El sol permite que el caucho haga su proceso fotosintético, 
permite que el pasto que alimenta a la vaca crezca, pero el sol sin la 
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lluvia tuesta la madera del caucho una vez evaporada el agua de los 
reservorios, por lo tanto, la producción de leche-látex disminuye. 
También el exceso de sol hace que el árbol eche a andar todos los 
mecanismos de defensa posibles para proteger la pérdida de agua 
y se concentre básicamente en ello. En el ganado, si hay sol y no hay 
árbol, aunque haya agua, la vaca sufrirá de insolación, estrés calórico 
y no podrá producir la leche esperada. De esta manera el agua es un 
condicionante en la producción de leche de vaca y leche de Hevea.

7.6      La semilla de caucho crece en el suelo para cooperar 
con los otros actantes del mundo

Luego, después de cinco a siete años de establecido el cultivo del 
caucho, inicia la producción de fruto y por su puesto de semilla, lo cual 
continúa haciendo en adelante con periodicidad anual y en algunas 
oportunidades semestral. Como vimos antes, las semillas garantizan 
de alguna manera la reproducción del caucho mismo, sin embargo, no 
tiene solo esa función, sino que también forma parte de la gran familia 
del caucho, participa de los mundos del caucho y sostiene relaciones 
con los otros integrantes.

Gracias a la acción del viento, el calor y la humedad, al caer, las 
pecosas semillas del caucho son recibidas por el suelo y por un 
escenario preparado por sus más cercanos colaboradores. Micro y 
macro organismos saludan a la nueva integrante de la familia y ceden 
un poco de agua para su hidratación; mientras tanto, las especies 
vegetales acompañantes del caucho, regalan un poco de sombra a la 
semilla para que el calor del sol no la queme, al tiempo que dejan pasar 
algunos rayos de luz, solo los necesarios para generarle las condiciones 
adecuadas para que el cotiledón salga y empiece a formarse el nuevo 
ser.

El árbol del caucho entrega la responsabilidad del cuidado de su 
hija a sus parientes más cercanos: agua, lluvia, luz, calor. micro 
y macroorganismos, y plantas chicas y más grandes, quienes se 
concentran en los días siguientes en atender el paso a plántula del 
embrión que está en la semilla. Sin embargo, mientras el embrión 
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está dentro del caparazón de la semilla, poco o nada pueden hacer 
quienes están afuera, pues la semilla está casi que sellada. Entonces, 
¿quién le da los nutrientes necesarios a la semilla para que siga viva 
ahí dentro y pueda surgir el cotiledón? Recordemos que el fruto del 
caucho es dehiscente, y antes de estallar, les entregó a sus semillas 
todos los azúcares y ligninas que tenía. Además, les dio un caparazón 
para proteger el embrión que llevan dentro, y finalmente, las dotó con 
un endospermo, que es como una lonchera, un fiambre, con el cual una 
mamá asegura la alimentación para el viaje a su hijo, asegurando así 
que este pueda llegar bien alimentado hasta su destino final.

Así que lo que tienen que hacer quienes están afuera es asegurar la 
humedad y alejarlas del calor para que el embrión pueda consumir con 
tranquilidad sus provisiones y salir de manera exitosa del caparazón. 
Ahora, si la intención es que esta semilla luego forme parte de una 
plantación, los no humanos solo serán responsables de asegurar la 
vida de la semilla en los dos o tres primeros días. En adelante será el 
humano quien debe tener preparado un buen sustrato para asegurar 
su crecimiento y estrategias para repeler los apetitosos insectos 
devoradores de hojas, quienes desean los foliolos frescos y tiernos. 
Esto se debe a que, en el día octavo, si todos han hecho muy bien su 
trabajo, se inicia el proceso de germinación, que consiste en que, en 
la parte posterior de la semilla, nace una protuberancia, que luego 
con ayuda del calor y la humedad, se fragmenta, lo que significa que 
el cotiledón empuja su caparazón de protección y sale al mundo. Dos 
pequeñísimas y frágiles hojitas, inician la conformación de una nueva 
planta. Las hormigas y los grillos sobrevuelan las tiernas hojas con 
intención apetitosa, las ranas y los milpiés, están alerta a proteger a las 
vulnerables recién nacidas, por ello ingieren los grillos y las hormigas.

Estas labores continúan así durante cuatro o cinco semanas, hasta que 
la pequeña hija del caucho endura sus hojas y puede defenderse por sí 
sola, al tiempo que debe empezar a cumplir con las responsabilidades 
que a su corta edad tiene para con su familia, sus compañeros de vida.
Si está en la plantación, debe parte activa de la red de cooperantes del 
estrato bajo del bosque, sosteniendo la humedad en el suelo, y ayudando 
a generar el microclima necesario para que los microrganismos 
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del suelo trabajen cómodamente. Si está en un germinador, su 
responsabilidad es crecer y engrosar, para prontamente ser un patrón 
que sede su vida para ser el soporte de un injerto.

Sin embargo, sea el destino de la semilla crecer en una plantación o 
ir a un vivero para ser patrón de injertos, las hijas directas del caucho 
dentro de los primeros cinco años deberán estar concentradas en 
crecer. Para ello, el suelo aporta parte de los nutrientes requeridos, la 
falta de nutrientes y de hidratación, son responsabilidad del humano. 
Luego, las hojas de las plántulas, apoyadas por la luz del sol, la lluvia y 
la humedad, realizan el proceso de fotosíntesis generando cada semana 
un nuevo piso foliar, también conocido como lanzamiento. Cada vez 
que la planta, ayudada por los ya mencionados, logra consolidar un 
nuevo piso foliar, desprende espontáneamente el piso foliar más 
antiguo, manteniendo siempre la existencia de entre dos y tres pisos 
foliares en la etapa de crecimiento, es decir desde un metro hasta los 
cinco años.

Dejar caer las hojas cada dos pisos foliares tiene un significado, una 
reciprocidad, pues si bien el árbol del caucho es caducifolio a partir del 
quinto año; mientras llega a esa edad, la forma en que él mismo tiene 
de retornar a la madre tierra lo que ha tomado es el desprendimiento 
natural de sus hojas y peciolos más viejos. Esta es su contribución a su 
familia que le ayudó a crecer. Las aun tiernas ramas liberadas, son el 
alimento para los micro y macro organismos del suelo, manteniendo 
de esta manera la actividad.

En esta actividad también tiene responsabilidad el humano, quien 
debe ayudar al caucho a hacer más eficiente esta labor. Tal y como lo 
expresaba una productora de caucho natural:

Al caucho hay que ayudarle, y más cuando está pequeño, yo me 
vengo tempranito para que él no se resienta con el sol, traigo una 
tijera bien afilada y todas las hojas que se van poniendo amarillitas, 
se las quito, ellas ahí ya no hacen papel de bien, ya están para 
morirse, entonces uno las corta y la deja en el suelo, así la fuerza 
que el árbol hacía para sostenerlas a ella, ya la destina a generar 
de mejor forma las nuevas. (L. Mejía, comunicación personal, 7 de 
septiembre de 2016)
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Pasado el año de edad, el caucho joven también tiene como función 
dar sombra a los integrantes de su familia que les agrada vivir en esta 
condición, y también ayudar al control de especies no deseadas que 
quieran estar en lo más próximo de su tallo. A decir verdad, del primer 
al segundo año, varios familiares quieren crecer cerca del lugar donde 
se sembró el caucho, pues ahí hay sustancias ricas que se colocaron 
para que él se desarrolle. En este momento nuevamente el humano 
debe responsabilizarse de retirar estos individuos y colocarlos en el 
callejón. Esto tiene dos razones, por un lado, garantizar que el caucho 
respire y los invasores no le quiten su comida y por el otro, colocar 
biomasa para que los organismos del suelo tengan trabajo y comida 
y la actividad en el suelo se mantenga. No obstante, esto no se puede 
hacer siempre así, depende del clima:

El caucho se platea en invierno, cuando está lloviendo, porque si 
se desmaleza en verano, es robarle la poca humedad que tiene la 
planta y el agüita que haya logrado recoger se evapora rápido… en 
invierno nosotros hacemos pereza, pero la maleza no. (C. Gaona, 
comunicación personal, 22 de julio de 2016).

7.6.1 Asegurando la perdurabilidad de los míos
Durante los recorridos por los mundos del caucho, aunque mi trabajo 
se concentró especialmente en La Mono, visité muchas plantaciones 
en diferentes municipios del Caquetá. En estas andanzas, hubo 
algo que llamaba de manera particular mi atención, me resultaba 
extraño que la semilla aparecía con mayor frecuencia en los relatos 
de los rayadores, caucheros y técnicos de las zonas de La Mono y en 
Maguaré, sitios donde se comercializaba hacia el interior del país y en 
el momento de la producción de semilla las dinámicas de vida de los 
lugareños cambian. En los otros catorce municipios se hablaba más 
del caucho de plantación, látex, lámina, coágulo, y no de esta manera 
tan particular y profunda.

En una de mis tantas conversaciones con Pablo Pineda, cauchero 
desde que nació, me recordaba que en estos dos lugares están las 
plantaciones más antiguas del departamento, algunas de 40 años, ya 
tienen sangría ascendente o a muerte. Pero y eso ¿qué tiene que ver?, 
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me preguntaba yo, ¿acaso los clones que se sembraron en la década 
de 1980 son mayores productores de semilla o es que en estas zonas 
los humanos tienen otro tipo de relación con la pepa? Pablo me decía 
que no es que sean diferentes clones, de hecho, muchos de estos 
árboles ni si quiera son árboles clones, sino que son francos. Es decir, 
en una plantación encuentras de todo tipo de variedad, así que el clon 
puede ser un determinante, pero no tendría por qué serlo en todos los 
espacios exclusivos de La Mono y Maguaré (P. Pineda, conversación 
personal, 8 de mayo de 2017).

Lo mismo sucede con las plantaciones viejas de caucho, esas que 
ya por los daños mecánicos no dan látex en la parte baja y tuvieron 
que esconder su látex en la parte alta del árbol, puntualmente en las 
ramas, y que, aun resguardando su látex, allá son rayadas mediante 
el proceso de sangría ascendente. Por ello, están sometidas a mayores 
condiciones de estrés, además, por la edad avanzada que tienen, la 
madera es más apetitosa para los comejenes y las termitas, así pues, 
estos árboles están conscientes de que pronto pasarán a otro estado 
de vida y que por ello cada vez que el calendario fenológico lo permite 
están generando semillas. De hecho, si bien el calendario fenológico 
del árbol del caucho menciona que regularmente produce semilla una 
vez al año, y que en ciertos casos una mitaca, estos árboles no pierden 
temporada apta para producir semilla.

De esta manera, un no humano busca crear estrategias para asegurar 
la reproducción y la vida de sus hijos directos en la puja de una 
relación antagónica con el humano, quien quiere más látex y para 
obtenerlo somete al árbol a condiciones de estrés. Por su parte, el 
árbol produciendo más semillas que látex, le recuerda una vez más 
al humano que todo es una negociación y las reglas de co-manejo, 
aun siendo una misma familia, se respetan. En los lugares donde no 
se hace sangría a muerte hay tanto producción de semilla como de 
látex, mientras que donde hay sangría ascendente el árbol disminuye 
la producción de látex en la temporada de la producción de semilla.
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7.6.2 Las mujeres, los niños, los ancianos, los 
rayadores y las pecosas

Parte de la semilla del caucho es destinada a alimento de sus hermanos 
animales, otras viajan para formar parte de manchales en el bosque, 
otras se desintegran y se convierten en abono para alimentar a su 
familia del suelo, y otras deciden ser soporte de un injerto, para lo 
cual son recogidas y llevadas a una biofábrica. Este proceso hace 
que las relaciones que la semilla establece no estén cerradas solo a 
los humanos que participan todos los días en la plantación, sino que 
vincula a humanos de otros mundos, que también se vuelven parte 
de su familia pues tienen un fin común: ellos, recibir ingresos y las 
semillas, recibir los cuidados de la crianza en una biofábrica para 
convertirse luego en patrón, injerto y stump.

“¡Ya empezó a caer pepa!” es la expresión típica que un cauchero o de 
alguien cercano al cultivo del caucho usa para compartir que estando 
en la plantación ha escuchado el estallido del fruto del árbol, esa gran 
cápsula, que en su interior alberga las semillas sexuales de caucho. Esta 
expresión es la más esperada por los niños, los rayadores, las mujeres 
y los ancianos de las zonas caucheras, pues de manera tradicional e 
institucionalizada, la recolección y venta de la semilla no es labor del 
criador del caucho, sino de otros actantes humanos de la vereda.

Un humano puede haber sido el criador, el uywa de una plantación, 
pero la semilla para la venta tiene una relación más estrecha con los 
otros actantes humanos de la vereda. El tiempo de semillado dura no 
más de veinte días, tiempo en que la dinámica de los no humanos que 
no son caucheros, gira en torno a esta actividad. Los niños no van a la 
escuela, los rayadores no rayan, las mujeres no cocinan y los ancianos 
se mejoran de sus dolencias. Todos se levantan muy madrugados 
y se acuestan muy tarde, pues con linternas van a la plantación y 
en posición cuadrúpeda gatean por todo lugar. En una especie de 
veneración al árbol, se desplazan sigilosamente buscando entre la 
hojarasca las pepas del caucho:
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Las que no son brillantes, no sirven, esas se quedan aquí para la 
comida de los animalitos; las livianas tampoco porque quiere decir 
que el cotiledón ya murió y si hay alguna ya tiene pata de araña, 
es decir que ya vaya a salir la plantica, tampoco se hecha en el 
costal, esa también ya se queda aquí en la plantación. (M. Cala, 
comunicación personal, 2 de agosto de 2016).

La semilla del caucho está en diferentes escenarios y congrega a nuevos 
integrantes a la gran familia, que se benefician de este proceso y a su 
vez ayudan a su crianza o como mediadores para la nueva crianza. 
En este orden, el humano-cauchero siembra la semilla del caucho 
para una nueva plantación, y los humano-niños, mujeres, rayadores 
y ancianos, colectan la semilla para ser llevada a la biofábrica, son los 
responsables de su cuidado y vida desde la plantación hasta ese sitio. En 
la biofábrica la semilla es recibida por los humanos-viveristas, quienes 
se encargan de criarla, hasta que sea un patrón bien desarrollado y se 
la entregan a los humanos-injertadores para que la críen como stump, 
semilla asexual de caucho. Finalmente, los injertadores se la entregan 
al humano-cauchero, responsable de la crianza del árbol para que 
siembre el stump, y cumpliendo los acuerdos de la mudanza, le de 
vida a la plantación.



Capítulo 8. 

LOS OTROS CAUCHOS



LOS OTROS CAUCHOS

En un primer momento de este recorrido por los mundos del caucho 
he podido describir y rastrear la red de relaciones que se posibilitaban 
en el bosque adentro y alrededor de los manchales del caucho. En 
estos escenarios fue posible identificar las relaciones de unión y 
cooperación, como también de agresión y antagonismo, que sucedían 
entre los diversos actantes. En el bosque, el uywa del caucho, era la 
madre tierra, luego, el humano que había exterminado gran parte 
de los manchales de caucho, aun necesitado del látex quiso llevar al 
caucho a formar parte de plantaciones, lo cual inicialmente fue un 
fracaso.

Ahora, si bien el humano estaba interesado en hacer parte más activa 
de la familia del caucho, y su forma más cercana era a través de las 
plantaciones, no lo lograría por medio de la llamada domesticación, 
concepto que se disuelve, se cae por su peso al demostrarse que el 
humano es un integrante más de estos mundos, no en una relación 
superior, ni mucho menos jerárquica, sino horizontal, un asunto 
más bien de domesticidad. El humano recurrió a hacer acuerdos y 
negociaciones, primero con el cuidador del caucho y luego con el caucho 
mismo. El caucho, a su vez, tuvo que conversar con los delegados de 
sus diversos mundos y lograr acuerdos para su mudanza, esto lo 
describí en las negociaciones en los mundos del caucho.

Ahora nos aproximamos a rastrear parte de las interminables 
relaciones de la red de la gran familia del caucho, adentrándonos en 
su funcionamiento más íntimo. En cada uno de los apartados, se ha 
puesto en evidencia una red de relaciones realmente horizontales 
entre todos los actantes del mundo del caucho, incluido el humano. 
He podido seguir las relaciones en las que participa el caucho y a partir 
de las cuales se configura la existencia de diferentes mundos, donde 
él como una entidad con agencia genera movimientos y actuaciones 
de otros actantes en escenarios como los manchales de caucho y la 
plantación.
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No obstante, la participación del caucho no es solo en estos espacios 
ya rastreados, ni su red se ensambla únicamente, con relaciones 
entre no humanos y humanos, donde este hace presencia de manera 
física. Por el contrario, producto de las relaciones humano-caucho y 
otros no humanos, es posible identificar alrededor de siete diferentes 
cauchos, borrachas o siringas fuera de la plantación, el manchal, el 
predio y hasta la vereda, escenarios donde el caucho no solo participa 
de manera física, sino también enunciativa, dejando claro una vez más 
que el humano es un integrante más de la gran familia del caucho.

8.1     La borracha alegremente andariega

La borracha andariega nace especialmente de las relaciones del caucho 
con el humano- cauchero. Cauchero es la denominación que reciben 
los humanos que son uywa de los cauchos, así no sean quienes los 
rayan, son los dueños, responsables de su crianza, cuidado y respeto 
en cualquiera de las etapas que ya he descrito. Los caucheros son 
otros actantes humanos que se relacionan con el caucho. A partir de 
ahí se crean mundos otros, no solo en la plantación, ni de manera 
física, sino enunciativa, en fiestas y en cotidianidades, que reflejan 
la importancia de la participación de los diferentes actantes de la 
gran familia del caucho.

La cultura, separada de la naturaleza, es la herencia de la modernidad. 
En ese esfuerzo de querer remarcar la distancia-cercanía entre lo 
humano y lo no humano, aparecieron categorías diferenciales como 
el caucho y el cauchero, y con ello, los eventos “culturales”, como el 
día del cauchero, la danza de la labor cauchera y el himno al caucho, 
entre otros. Sin embargo, lejos de la diferenciación de lo humano y 
lo no humano, lo que sí es cierto es que la borracha no solo participa 
como actante en la red de relaciones dentro de la plantación, sino que 
también concentra muchas más relaciones con otros actantes, así las 
cosas, sucedan en mundos fuera de la plantación misma.

La borracha andariega es aquella que convoca a diversos actantes, no 
solo en la plantación sino en el baile, en la diversión, en la música. 
Lo quise referir en esta oportunidad porque si bien es un asunto 
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moderno, y se puede leer así, desde la ontología menos moderna, es 
un escenario donde participa el caucho, siendo él, el actante principal, 
que mueve y motiva a intentar ser representado. Así a él no le interese 
que hablen por él, todos los que llegan a este escenario finalmente lo 
hacen por el Hevea.

Aunque la danza de la labor cauchera haya sido construida desde 
la más remarcada diferenciación entre el humano y la naturaleza —
situación que se puede evidenciar en la letra de la danza— disfrazada 
bajo el andamiaje academicista de la cultura en un escenario musical 
que es puesto en escena a través de un baile moderno, desde una 
ontología menos moderna, la puesta en escena de los humanos y no 
humanos en este baile constituye el reconocimiento de una relación 
entre iguales caucho-cauchero. La labor cauchera, es el resultado de 
diversas negociaciones, donde el humano participa como un actante 
más de la gran familia del caucho:

Figura 12. 
Danza labor cauchera.

Fuente: CCC (2013).

A continuación, me permitiré hacer unas reflexiones acerca de la letra 
de la danza que muestra un discurso individualista, aunque la puesta 
en escena del baile da a conocer un asunto más consensuado entre 
humanos y no humanos: primero que todo, debo mencionar que la 
sabana no se despierta con el canto del cauchero, sino que el cauchero 
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se despierta con el trinar de las aves, el viento, la luz y el sereno 
mañanero de la sabana. De igual forma, me refiero a que el cauchal 
no tiene un dueño único, sino que es una plantación producto de 
una negociación. En dicho baile, un humano y una mujer asemejan 
el proceso de extracción del látex, reduciendo las relaciones a un 
solo mundo con dos seres: el caucho y el rayador, un extractor y un 
extraído, cuando lo que vimos en los capítulos anteriores es que existen 
infinidades de actantes humanos y no humanos que toman decisiones 
en estos mundos. Con relación al apartado que menciona “con su fino 
rayador hiere con destreza el leño”, es preciso recordar que ni es fino, 
ni es leño. El humano no tiene la propiedad decisiva de definir la 
profundidad de la herida, sino que el hule es quien le indica, le va 
diciendo hasta dónde puede profundizar el corte. No es cierto que una 
“verde alfombra cubre el suelo”, lamentablemente ni es alfombra, ni 
es verde, pues la alfombra es algo liso, homogéneo, nada que ver con 
los manchales o plantaciones de caucho, y finalmente respecto a la 
“esperanza del humano bueno”, puedo decir que el caucho, el hule, la 
siringa o la borracha no es solo la esperanza del humano bueno, sino 
de una gran familia de la que también forma parte el humano.

A pesar de que es una letra bastante moderna, el dramatizado expuesto 
en el baile es el resultado de un enfrentamiento ontológico entre lo 
moderno y lo no moderno. Muestra las negociaciones en los mundos 
del caucho, y ha sido llevada a diferentes escenarios y lugares del país, 
enseñando a otros humanos las posibilidades que pueden darse entre 
los humanos y los no humanos, solo una parte ínfima de la red: el 
proceso de sangría.

8.2     El caucho que genera preguntas

Como describí en el capítulo III, la integración del caucho en una 
plantación es producto de una constante, inacabada e inconclusa 
negociación, donde median diversos acuerdos entre humanos y no 
tan humanos. Sin embargo, para que el humano lograra entender 
las condiciones que exige el caucho para su mudanza, ha tenido que 
generar diferentes estrategias y así poder lograr escuchar lo que él 
tiene para decir.
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Dichas estrategias, están íntimamente relacionada con los diferentes 
procesos investigativos que alrededor del caucho se tejen y que buscan 
responder las preguntas que este genera en sus diferentes mundos. 
Para ello, se han creado centros de investigación especializados 
en caucho como: The Rubber Research Institute of India, Rubber 
Research Institute of Malaysia, Centre de coopération internationale 
en recherche agronomique pour le développemen- CIRAD, el Instituto 
Agronómico del Norte- IAN, la Comissão Executiva do Plano da 
Lavoura Cacaueira-CEPLAC, el Instituto Agronómico de Campinas- 
IAC y los centros de investigación de las llanteras Michelin y Ford. En 
Colombia, se registra la Corporación Centro Nacional de Investigación 
en Caucho-CENICAUCHO, el Instituto de Investigaciones Científicas 
para la Amazonia-SINCHI y la Corporación Colombiana de 
Investigación -AGROSAVIA, entre otros.

En importantes Universidades Brasileras como Ilhéus, y la Estadual 
de São Paulo, se adelantan procesos de investigación relacionados con 
caucho natural. En Colombia los mayores avances los ha realizado la 
Universidad Nacional de Colombia, con el Grupo de Investigación 
en Bioprocesos y Bioprospección y su Caucho Natural y su Industria, 
la Universidad EAFIT, cofundadora del Instituto de Capacitación 
e Investigación de Plástico y del Caucho- ICIPC; la Universidad 
de Antioquia, a través del Grupo de investigación en materiales 
poliméricos y la Universidad de la Amazonia, con los grupos de 
investigación GAIA y GIADER.

Después buscar a quiénes, además de los campesinos, les genera 
preguntas el caucho y encontrar tantos investigadores, institutos, 
centros de investigación, corporaciones, universidades, de sur a norte 
y de oriente a occidente, en diferentes continentes, que colocan al 
caucho en el centro de la mesa, el siguiente paso fue conocer ¿qué 
tanto es lo que quieren saber sobre el caucho? El caucho diría, “bueno, 
ya me tienen aquí, ¿qué quieren saber?”

Al reunirme con investigadores, docentes y estudiantes, fue posible 
escuchar parte de las preguntas acerca del caucho que rondan en 
su cabeza, que además son de diversa índole. Por ejemplo, algunos 
humanos quieren conocer las condiciones ideales para que el caucho 
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viva bien, entonces sus preguntas podrían ser: ¿qué quieres que te 
tenga en tu casa?, ¿qué quieres comer?, ¿con quién te gusta vivir?, 
¿con quién prefieres no vivir?, este tipo de preguntas han dado como 
producto investigaciones acerca de suelos ideales para el caucho o 
sistemas agroforestales en caucho, por citar algunas.

Otros humanos se encuentran supremamente interesados en conocer 
acerca de sus vulnerabilidades y resistencias a plagas y enfermedades, 
y cómo hacer para que ningún no humano le haga mal en alguna 
de sus partes. De igual forma, se han venido preocupando por la 
productividad, cómo hacer para que cada árbol que forma parte de la 
plantación produzca más látex y engrose más rápido.

Hay que añadir que las preguntas también involucran tanto al manchal, 
como a la plantación, al látex de la industria, al coágulo, a la lámina, 
a las mezclas para la industria y también a los productos terminados. 
Dicho sea de paso, hasta en los condones le preguntan al caucho qué 
tanto resiste la fuerza de fricción y qué nivel de elasticidad puede llegar 
a tener. En las llantas de los aviones, qué tanto calor puede llegar a 
resistir sin estallarse, y para ello cuánto caucho natural ha de juntarse 
con el caucho sintético. A manera de resumen, las áreas de interés se 
podrían clasificar en desempeño agronómico, plagas, enfermedades, 
producción, mezclas para la industria, extracción, beneficio del látex, 
manejo postcosecha.

Ahora, ¿cómo funcionan estos asuntos del caucho en la red?, es decir, 
¿cuándo aparecen estos actantes humanos preguntones y cómo se 
ensamblan en la red de los mundos del caucho?

Creemos que la situación arranca desde el campesino, el cauchero y 
también el rayador, de entrada, a ellos el caucho les pone a mover su 
cabeza ¿a qué hora es mejor rayarlo?, ¿por qué cuando voy a rayar 
llegan los zancudos?, ¿por qué me da pesar vender su madera?, son 
solo algunas de las preguntas que en la cotidianidad con el caucho 
le surgen al humano, y se intentan responder de la misma manera, 
en la cotidianidad, en el día a día, en la observación participante. Sin 
embargo, en el caucho hay más ojos, otros actantes humanos que 
participan, uno de ellos es la academia, que en teoría quiere encontrar 
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respuestas que incidan en mejorar las condiciones de productividad 
y comportamiento del árbol. Generalmente, estas preguntas son de 
un carácter más técnico agronómico, fitopatológico y productivo. En 
los centros de investigación las preguntas que le hacen al caucho son 
más profundas y específicas, con el ánimo por su puesto de que su 
relacionamiento sea más óptimo y lograr información a partir de la 
cual el humano haga ajustes que logren una aproximación al estado 
ideal en el que desearía estar un árbol del caucho.

No obstante, la disyuntiva siempre está en que para los investigadores 
el mejor indicador de que un árbol está bien es un nivel de productividad 
excelente y sostenida, mientras que para el árbol, el estar bien es que 
toda su gran familia lo esté, y creo que el humano ya está entendiendo 
esto, explicaré por qué.

Al inicio, las preguntas que se hacían a los clones de caucho que 
están establecidos eran ¿qué debo hacerte para que produzcas más, 
no tengas plagas, ni enfermedades?, ¡es que te enfermas mucho!, y 
se desarrollaron diferentes proyectos de investigación al respecto. 
Luego, los académicos se dieron cuenta que el caucho que estaban 
investigando correspondía a clones introducidos de Malasia, y que 
estaban intentando que un foráneo se adaptara a las condiciones 
de la región Amazónica. Fue entonces cuando decidieron empezar a 
buscar clones regionales nativos de la Amazonia, que no tuvieran el 
problema de adaptación, y que fueran productivos. Esto me recuerda 
cuando para explotar caucho intentaron recurrir a mano de obra 
inglesa hasta que tuvieron que fijar sus ojos en los locales debido a 
que los extranjeros se morían.

Ahora, ¿qué motiva a un investigador a preguntarle cosas al caucho? 
En este rastreo pude encontrar humanos que han dedicado su vida 
a investigar sobre el caucho. Tan solo uno de los investigadores de 
la modernidad tiene 67 producciones académicas relacionadas con 
el caucho, 11 direcciones de tesis de maestría y 17 de pregrado, sus 
trabajos de grado de pregrado, maestría y doctorado han sido sobre 
preguntas que le ha hecho al caucho y ha incidido en la formación 
de 25 discípulos que siguieron haciéndole preguntas al caucho. Pero 
¿por qué a un humano, que no es rayador, que no es cauchero, que 
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no trabaja para una multinacional del caucho, el caucho le genera 
tantas preguntas?, pues tal parece que, no hay nada más pegajoso que 
una goma, el látex es caucho, el caucho es goma, te atrae, te pega, te 
adhieres a él para siempre.

La mayoría de los humanos académicos e investigadores que desde el 
Sudeste Asiático hasta el Brasil viven haciéndole preguntas continuas 
al caucho, han logrado responderse parte de ellas a partir ensayos, 
evaluaciones, seguimientos en campos de observación clonal a gran 
escala, a pequeña escala, en condiciones controladas y laboratorios 
en los que participan humanos y no humanos. Producto de estas 
dinámicas investigativas, han surgido algunas redes mundiales de 
trabajo en caucho, como es el caso de la Sociedad Latinoamericana de 
Tecnología en Caucho, que es la responsable de organizar anualmente 
la Jornadas Latinoamericanas y los Encuentros Sectoriales de la 
Industria del Caucho en América Latina y el Caribe, involucrando 
también a Estados Unidos, Europa y Asia. De igual forma se ha 
conformado la Red Internacional de Tecnología del Caucho, que es 
una organización que vincula a universidades, laboratorios y centros 
de investigación latinoamericanos y de España.

Las respuestas del caucho a las preguntas de los investigadores han 
sido plasmadas en papers, journals, libros, cartillas, páginas web, 
revistas, artículos, periódicos, ponencias, congresos, seminarios y 
cursos donde está el caucho, no de manera física, pero sí enunciativa, 
en el discurso, haciendo que otros actúen, que otros humanos tomen 
decisiones y reorienten sus actividades. El humano investigador es 
una herramienta a través de la cual el no humano comunica lo que 
está sintiendo, pensando, y cómo va a responder a tal o cual situación. 
Al final, lo que se busca es seguir construyendo acuerdos que permitan 
que el caucho mantenga su mudanza.

Al ingresar “caucho natural” en un buscador en internet el día 30 de 
octubre de 2018, siendo las 08:59 pm, obtuve 15.600.000 resultados. 
Ahí está el caucho, el caucho que generó una pregunta de alguien, 
quien trabajó para obtener la respuesta. De igual forma, se cuenta 
con los hallazgos en la Revista de la Sociedad Latinoamericana de 
Tecnología en Caucho y en Colombia, el boletín el Cauchero que 
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produce el Cenicaucho. En todo esto, participan personas de diversas 
partes del mundo, con el objetivo común de conocer más acerca 
del caucho y compartir parte de su conocimiento sobre él. Ahí está 
nuevamente el caucho como centro de la mesa, el punto de interés 
y de encuentro de las diferentes entidades, instituciones y personas.

En posters y ponencias se enseñan datos que son el resultado de años 
de seguimiento e investigación que el humano ha hecho en diversos 
lugares del planeta junto con el caucho, desde Brasil hasta México, el 
Salvador e Indondesia, Malasia y Costa de Marfil, ahí está él. Si bien en 
estos espacios los egos de los investigadores se confunden en medio de 
cocteles y cenas, lo dicho por ellos, ha sido el resultado de lidiar con 
todo lo que al caucho no le gusta que le hagan y ha estado mediado por 
muchos acuerdos que les permitieron concluir sus trabajos.

El caucho andariego, que hace que fotógrafos, periodistas, publicistas, 
entidades públicas, universidades, investigadores, inversionistas, 
entre otros, se reúnan, corran, suban y bajen. En cada espacio del 
recinto moderno en tazas, lapiceros, carpetas, cartillas, agendas, 
pendones y hasta muestras, es el caucho el centro de atención. Es 
probable que ninguno de estos asistentes sea consciente de su papel 
y su verdadera red de relaciones con el caucho, y de lo serviles que se 
volvieron hacia él, pero ahí están actuando gracias a él y no en su 
representación.

A continuación, compartiré tres narrativas de investigadores que han 
dedicado parte de su vida y esfuerzos a hacerle preguntas al caucho en 
diferentes áreas temáticas, con lo cual han dado forma a tres nuevos 
cauchos: buscando los hijos propios amazónicos, de la fitopatología 
a la fitopatología molecular-los hongos académicos del caucho- y el 
caucho cibernauta.
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8.3      El caucho ordenado

El caucho ordenado es el que está en el imaginario de los técnicos 
del caucho, humanos que han hecho estudios en disciplinas como 
biología, agronomía, administración agropecuaria, agroecología y 
hasta zootecnia y participan como técnicos que trabajan para el caucho. 
A diferencia de los anteriores, no se inclinan por la investigación, sino 
que son los responsables directos de colocar en práctica las nuevas 
comunicaciones que el caucho ha dicho en su último paper.

Los técnicos del caucho son contratados por la asociación ASOHECA y 
van de parcela en parcela, en moto o a pie, con un morral donde llevan 
sus pertenencias más básicas y una tabla de campo los acompaña en 
su recorrido por cada finca, parcela y árbol.

Para un técnico, cada árbol, cada stump y cada especie asociada al 
caucho tiene su lugar. De hecho, sigue al pie de la letra las distancias 
de siembra, el orden y la orientación de los surcos, según una de las 
asistentes técnicas de ASOHECA, el caucho les habla desde que es una 
pepa:

Si está liviana y opaca, me dice que está deshidratada y se está 
muriendo; si está brillante y más pesada, me dice que está en 
condiciones óptimas [luego en el germinador por ejemplo] si 
las pepas-semilla, tienen pata de araña, me están diciendo, que 
prepare una bolsa porque ya se quiere ir de ahí. (Y. Tavera, 
conversación personal, 22 de mayo de 2016).

De igual forma, en el banco de germoplasma o jardín clonal, las plantas 
le informan al técnico cómo están siendo cortadas y si se ha respetado 
los protocolos de la forma de corte, periodicidad, edad del corte, 
etcétera. Una vez el caucho se ha convertido en plantación, expresa 
a los técnicos sus necesidades para crecer, le muestra dónde necesita 
ayuda y cuando está estresado y cómodo le cuenta los resultados de la 
relación caucho-rayador.
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Continúa el asistente técnico con su explicación:

Al llegar a la plantación, pueden haber pasado solo ocho días 
de no venir aquí, por ejemplo, entonces, es como si el caucho 
saliera a darme quejas, ¡me rayaron muy duro!, ¡no me dieron el 
medicamento y sigo enfermo!, no me han vuelto a rayar y me estoy 
ahogando de látex, tengo mucha familia para alimentar encima 
mío, o por el contrario, ¡hola!, mira lo bien que he estado, entre 
otras. (Y. Tavera, conversación personal, 22 de mayo de 2016).

Al técnico es menos frecuente verle en congresos y artículos de 
divulgación científica, pero es más acucioso en la elaboración de 
cartillas y manuales técnicos, donde intenta plasmar parte de lo que 
el caucho le expresa en su día a día. Sus conocimientos no producto 
de una medición rigurosa, sino de la cotidianidad en la observación 
permanente y el diálogo con los rayadores y caucheros. Aquí la relación 
es con mayor número de árboles en diferentes predios y en condiciones 
más cotidianas, nunca controladas, que son registradas en una hoja y 
condensadas en productos divulgativos, como experiencias. Ahí está 
nuevamente el caucho, haciendo actuar a un técnico que conversa 
con el rayador, con el propietario de la plantación, con el gremio y 
que traslada las preocupaciones del caucho, a los escenarios donde 
sabe que se tienen que dinamizar las decisiones y tomar los correctivos 
necesarios, así sea de manera imprevista y un poco obligada.

Si bien los técnicos son los encargados muchas veces de implementar 
en el campo los hallazgos de los investigadores, son también, 
junto con los rayadores, quienes luego se dan cuenta a través de la 
relación más cercana con el caucho cuál es la eficiencia, aplicabilidad 
y funcionalidad de los conocimientos obtenidos en la investigación. 
Algunas veces demuestran la improbabilidad funcional de las teorías 
en condiciones a campo abierto, donde por ejemplo el caucho ya no 
está solo, sino que está con su gran familia en su cotidianidad diaria.

El caucho se inserta en la vida del técnico, no solo en su encuentro en 
la plantación, sino desde su casa, donde es posible encontrar que su 
hijo juega con la improvisada pelota de cinta de caucho que el papá le 
hizo en una visita, mientras acompañaba al rayador. De igual forma, 
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se encuentra en el llavero, en la taza del café, en la fotografía del perfil, 
en la agenda, en el lapicero, en la camiseta y hasta en la gorra que lleva 
este humano, ahí está el caucho de otra manera, penetrando fibras 
cotidianas e íntimas de su amigo el técnico.

8.4      La borracha, ¿base de mi producto?27

De acuerdo con ASOHECA (2017), en el 2017 se produjeron 90.180 
kilogramos de TSR20 en el departamento del Caquetá, que fue 
entregado a cuatro grupos de humanos en todo el país, conocidos 
como: Serna Macías, Caucho Casanova, ACME, Eterna y a tres 
intermediarios individuales.

Estos actantes, pequeños y medianos transformadores del caucho, 
adquieren la materia prima, ya sea para la generación de productos 
como chupas para baño, pisos para gimnasios, láminas, suelas para 
zapatos, tapones, anillos, autopartes, diversas clases de empaques 
para grifería, ollas a presión, licuadoras, etc., o para la producción de 
mezclas de caucho especializadas, con especificaciones particulares, 
que son solicitadas por otras industrias para otros productos. Los 
artefactos de uso cotidiano como los mencionados anteriormente 
entre muchos otros, son producto de este diálogo entre humanos y 
no humanos que posibilita que nuevos actantes entren a participar 
de la red del caucho desde sus propios mundos, dando vida a nuevos 
mundos, mundos otros, que se engranan gracias al pegajoso caucho.

Por consiguiente, cualquier producto que para su elaboración requiera 
algo de caucho natural, pasa por las fases de: formulación de la mezcla, 
vulcanización, moldeado y producto terminado. En cada una de estas, 
aparecen nuevos actantes que trabajan y posibilitan el siguiente 
paso, para llegar a fin último del colectivo, en este caso el producto 
terminado.

27	  Los hallazgos y relatos de este aparte de la red corresponden a las conversaciones adelantadas con 
la Abastecedora de Caucho Limitada, propiedad del señor Juan Carlos Castro Gonzáles y Cauchos Casanova, 
de propiedad de Greixiomara Casanova, las dos son empresas familiares que procesan cauchos procedentes 
de La Mono.
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La formulación de la mezcla: en esta etapa interviene un actante 
humano y varios no humanos, entre ellos el caucho. En algunas 
ocasiones, no se tiene la formulación precisa, así que hay que crearla, 
buscando que cumpla con las especificaciones de dureza, color, 
elongación, pureza, elasticidad, resistencia, entre otras, que requiera 
el producto que se quiere generar.

Una vez la mezcla esté formulada, el humano, apoyado en un molino 
mezclador coloca el caucho a cilindrar en un molino, buscando una 
forma uniforme, lisa y delgada. Cuando esto ocurre y el caucho está 
caliente, se le empieza a agregar poco a poco los caolines, pigmentos, 
aceites, acelerantes, resinas endurecedoras que prontamente entran 
en contacto con el caucho y se mezclan para lograr un producto 
uniforme. Posteriormente, se extrae una parte de la mezcla y se 
verifican las especificaciones exigidas por el producto para el cual 
va destinada, pues si no se cumplen, habrá que bajar o subir las 
cantidades de uno u otro material hasta que se logre. Esta labor 
antes se hacía en una especie de laminadora o cilindradora de pan, 
donde manualmente el humano debía ir desprendiendo el caucho 
e incorporando los elementos. Actualmente existe el bambury una 
máquina que se encarga de mezclar todo lo que se disponga de manera 
automática.

La vulcanización: se toman los moldes de la pieza que se va a producir, 
se llenan con la mezcla de caucho generada con anterioridad, y con el 
apoyo de los actantes presión y temperatura, los polímeros lineales 
paralelos cercanos se constituyen como puentes de entrecruzamiento 
entre sí, logrando un caucho más estable, duro y resistente, sin perder 
por ello la elasticidad natural.

El moldeado: consiste en eliminar los excedentes y dar el acabado final 
a la pieza vulcanizada. Algunos humanos solo conocen la mezcla de 
caucho, para ellos esta es su materia prima, mientras que para el 
rayador es el látex, para la planta el coágulo y para el mezclador el TSR-
20. De acuerdo con lo que pude evidenciar en estos mundos, algunas de 
las características y condiciones que tienen el caucho en la plantación, 
se sostienen a miles de kilómetros, donde sucede la generación del 
producto terminado. Por ejemplo, su producción y transformación 
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en presencia del agua y la temperatura, las condiciones respecto a 
con quiénes se junta y con quiénes no, por eso, al relacionarse con el 
caucho sintético, las propiedades de elasticidad y resistencia se 
disminuyen, afectando la calidad de los productos terminados.

Esta situación se presentó con los pisos de caucho, cuya materia 
prima inicialmente era en un mayor porcentaje el caucho sintético 
desechado de las llanteras, y en menor medida caucho natural. El 
piso elaborado prontamente se alzaba, encogía o fragmentaba, por 
ello los industriales fueron entendiendo que entre más se respeten las 
propiedades del caucho natural y se realicen acciones para reafirmar 
sus cualidades, se obtendrá mejores resultados.

Dentro de los recorridos por el mundo de la pequeña y mediana 
industria del caucho fue reiterativo encontrar relaciones muy estrechas 
entre el humano y el caucho. Estos consideran que es realmente muy 
satisfactorio tomar una pieza de caucho, generar una mezcla con 
características particulares, y conformar una pieza útil para tantos 
otros seres en el mundo. El caucho andariego, sigue viajando, en los 
pensamientos del industrial que le pregunta, con qué dosificación logra 
la formulación adecuada para tal o cual pieza, verifica si le entendió y 
si no lo logra, vuelve a intentarlo. Al tiempo, el caucho comparte su 
mundo de TSR-20, lámina o coágulo con los mundos de los otros no 
humanos, los caolines, pigmentos, aceites y demás, con quienes se 
compenetra para lograr otros atributos, requeridos para poder luego 
formar parte de otra manera de otros mundos.

8.5      La borracha transada

Los ejercicios de compra y venta de látex, coágulo, lámina y TSR-20 de 
caucho, son posibles gracias a las relaciones entre los humanos y los 
actantes no humanos que configuran su vida alrededor de este árbol. En 
consecuencia, en el escenario predial, luego en el municipal, el gremial, 
el nacional e internacional, se dan acuerdos de comercialización para 
transar la borracha.
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Los actantes humanos presentes en la borracha transada cambian 
dependiendo del escenario espacio-temporal, donde se da la 
transacción. En este caso: en coágulo participan los productores, los 
comités y Emprocaucho (escenarios predial-municipal); en lámina 
participan los productores y los intermediarios (solo nivel predial) y 
luego los intermediarios y la pequeña industria; y finalmente en TSR 
20, los industriales (nivel nacional), las exportadoras, las importadoras 
y los corredores de bolsa (nivel internacional).

8.6     La borracha política

La borracha política surge a partir de la relación que el caucho establece 
con actantes humanos en escenarios que usualmente se encuentran 
fuera de la plantación. Es producto de los discursos y dinámicas 
políticas en los niveles nacionales e internacionales, donde si bien el 
caucho no está presente de manera física, sí están sus propiedades 
y características como árbol integrante de una gran familia. Estas 
son tomadas en cuenta como punto de referencia para la definición 
de mandatos, y para la construcción de soluciones a situaciones de 
conflicto o necesidad, siendo el caucho un participante estratégico 
para direccionar las decisiones y actuaciones.

En el recorrido de estos mundos políticos en los que participa el caucho 
encontré tres mundos a los que me referiré a continuación. Advirtiendo 
que no necesariamente son los únicos, pero sí son relevantes dentro 
del posicionamiento que el caucho logra a partir de las relaciones con 
el humano como otro integrante de la red y de su gran familia.

8.7      La borracha que ya no sangra, ¡pero no por eso está 
muerta!

Como vimos anteriormente, la siringa pasa de niña, a joven, luego se 
convierte en adulta y finalmente en anciana. En esta última etapa de 
su vida es posible que tome diferentes rumbos:
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Transitando al uywa: si bien la siringa vieja, está acompañada de sus 
familiares árboles, arbustos, herbáceas, vejucos, lianas, micro y macro 
fauna como lombrices, cucarrones, mamíferos, entre otros, al ya no 
generar látex y tener poca presencia del humano, su familia crece más 
rápidamente cerrando espacios de luz y calor, dando mejor confort a 
sus acompañantes. Después de unos años, estos lugares donde habita 
la borracha, se asemejarán a un bosque, a un manchal de caucho que 
constituye el retorno al origen, de donde algún momento migró con 
la autorización de la madre tierra. Es un hijo que regresa a la casa 
del padre, donde el ahora el cuidado, respeto, amor, estará a cargo 
nuevamente del cerro, de su uywa.

La borracha que enseña: aunque el tipo de madera que conforma 
el caucho, es basta, es decir, que dura poco cuando está a plena 
exposición del agua y del sol, esta, se comporta de manera óptima en la 
elaboración de tableros de aprendizaje, mesas de trabajo y sillas para 
comedores, pues por su característica elástica y flexible, son invitadas 
a formar parte de estos escenarios.

Esto no quiere decir que sea inactiva o esté muerta, pues en los 
rincones de las estructuras, prontamente algunos integrantes de su 
familia como avispas o arañas empezarán a llegar y harán sus casas. 
En algún momento también arribarán los comejenes y las polillas para 
alimentarse de ella, y al tiempo, le ayudarán a agilizar su camino de 
retorno a la casa de su padre, esta vez a través de su hermano el suelo 
fértil y la microfauna edáfica, con el apoyo de la lluvia y la humedad.

La borracha carbonera: los viejos árboles de Hevea que se convierten 
en la casa y el alimento de comejenes y termitas deben ser retirados 
del espacio de vida de la plantación, pues es muy probable que los 
comejenes se reproduzcan muy rápido y se devoren todos los viejos 
Hevea, que constituyen un apetitoso manjar para ellos. En estos casos, 
los Heveas comejenes son retirados de la plantación y transformados 
en carbón, carbón que hace el camino más corto para reunirse con el 
suelo y alimentar a otros mundos y otros integrantes de la gran familia.
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La borracha que no regresa: como he venido explicando, la borracha 
que no da látex, no muere, solo cambia su forma de participar en los 
mundos. Ahora regresa a la casa del padre, aunque realmente desde 
que salió del manchal había iniciado su camino de regreso. Como el 
humano cuando nace, todos los días son un avance para el regreso a 
su lugar de origen, lo que permite que el paso a otras vidas sea más y 
más corto.

Sin embargo, los hermanos que andan por el mal camino, 
probablemente no regresan a la casa del padre, como sería lo ideal. 
De igual forma sucede con aquella sangre de las borrachas que 
dieron vida a los empaques, gorros, botas, suelas de zapatos, llantas, 
mangueras, guantes y hasta condones, estas, al constituir una familia 
con el caucho sintético, no podrán separarse de él, y por lo tanto, 
nunca podrán volver al seno de su gran familia.



CONCLUSIONES

Desde la arena moderan, la existencia del caucho se desarrolla en un 
mundo unicasual que habitamos los humanos y los no humanos, donde 
la naturaleza ha sido domesticada y culturizada por los primeros. Así 
las cosas, los encuentros con los escritos modernos sobre caucho, me 
lo reseñaron como un elemento más del reino vegetal, que es explotado 
—en el caso de los cauchos “silvestres”— y protegido o salvado —en el 
caso de las plantaciones—siendo en ambos casos un objeto pasivo, 
silencioso, que no participa de las conversaciones de los humanos.

La anterior situación no es reciente, pues en la literatura sobre 
el caucho y las caucherías en los siglos XVIII, XIX y XX es posible 
identificar que los énfasis y las tendencias escriturales relacionan 
al árbol con los procesos de esclavitud, sometimiento, maltrato y 
explotación. Por consiguiente, obras disímiles destinaron gran parte 
de sus esfuerzos a señalar que los enclaves caucheros estuvieron 
asociados con un empresariado del terror.

Por otro lado, diversos autores han ofrecido una descripción de la 
historia del caucho en los inicios de su explotación, acentuando el 
relato en el sometimiento de los indígenas para pasar de un modelo 
de uso doméstico del látex a un modelo mercantil, y el tránsito de 
extracciones silvestres al establecimiento de plantaciones en medio 
de la dominación y el control de grupos indígenas para su explotación. 
Múltiples ejemplos pueden ser encontrados en la historia del Putumayo, 
debido a la espiral de violencia que generó la explotación del caucho 
en el marco de la actividad extractiva. Y también se ha denunciado el 
desangre de la selva que ocurrió a través de la explotación desmedida 
del caucho ocasionada por varias multinacionales británicas. Se ha 
resaltado el hecho que Manaos (Brasil) fue construida gracias a la 
bonanza del caucho y el alto costo de la sangre de miles de indígenas, 
y que la Casa Arana, dueña del negocio del caucho en Colombia y 
en gran parte del Amazonas, sometió a la miseria y exterminio a las 
comunidades indígenas. Desde un enfoque socioecológico, también 
ha existido interés por las relaciones de la vida social y ecológica de 
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la producción de caucho y sus productos derivados, colocando en el 
centro de la historia a los trabajadores del Hevea y su forma de reacción 
ante la opresión, la cual ha sido considerada como demasiado pasiva.

Seguidamente encontramos que los relatos del caucho se han 
transformado en las décadas recientes, de un árbol asociado a una 
historia de terror, a una historia que tiene que ver con el cambio 
tecnológico y la idea de un desarrollo que enmarca una renovada y 
actualizada inserción en el sistema capitalista de los grupos sociales 
considerados “marginales”.

En la ontología moderna, los relatos en los que participa el árbol 
de caucho que forma parte de un manchal de árboles y habita en la 
selva, hacen referencia a los procesos de extracción del látex con fines 
económicos e industriales. Los humanos que aquí se enuncian son 
aviadores, siringueiros, comercializadores, uno que otro investigador 
y los patrones de caucho, todos humanos foráneos, que al parecer 
llegaron hasta la selva amazónica para dominar el caucho. Estos 
relatos describen al caucho y al indígena como seres diferentes, 
excéntricos, novedosos y salvajes, al tiempo, se interesan por narrar 
los acontecimientos que suceden desde la diferenciación entre lo 
humano y los animales, pues si bien su interés es compartir qué 
sucedió con el árbol y el indio, lo hacen desde el afuera, desde la 
diferenciación entre el “ellos y nosotros”, entre lo natural y lo cultural. 
Siendo el caucho y el indígena el centro de los relatos, por supuesto se 
desconoce la existencia de otros seres no tan humanos y según este 
locus enunciativo, los investigados son seres pasivos que no hablan, 
que no dicen, que no actúan.

Desde esa misma ontología, en los relatos que identifiqué, de los cuales 
yo misma participé en algún momento de mi vida, cuando el árbol pasa 
a formar parte de una plantación, aparecen categorías como el cultivo, 
el cauchero, los productores, las familias, entre otras. La esencia de los 
relatos ya no es el árbol explotado, sino el árbol productivo, por ello 
se habla de hectáreas establecidas, número de humanos en el proceso, 
lugares del país donde se encuentran, y estrategias de fomento, entre 
otras. Empero, la esencia tiene una pequeña variación, pues los 
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escritos muestran una mayor concentración en el árbol, ahora no 
como objeto explotado, sino como ser productivo, y sale el indígena 
de la escena de la misma forma en que se desconoce la participación 
de otros seres que probablemente no son tan humanos.

En resumen, en cualquiera de los momentos de vida del caucho 
este es reseñado como un objeto económico, mercancía de uso, cuya 
participación es pasiva, producto del dominio del humano. En ambos 
casos, las categorías del análisis son numéricas, lo que cambia es 
el atributo del número: en el primero hace referencia al número de 
manchales vs toneladas producción y en la segunda a áreas y lugares 
de siembra. De igual forma, los primeros tipos de relatos se enuncia 
el indígena, aunque de manera pasiva, y en los segundos desaparece 
de los relatos y surge el humano puesto en sociedad a través de las 
instituciones que hablan en nombre del caucho técnico, productivo 
y estadístico, que busca demostrar su aporte a la economía nacional 
y mundial, obviamente también desde la separación de la sociedad 
y la naturaleza. Los documentos oficiales —como del Ministerio de 
Agricultura y Desarrollo Sostenible— y gremiales —como los de la 
Mesa Sectorial del Caucho, el Acuerdo de Competitividad y los Planes 
Prospectivos del Caucho—, además de los resultados de investigación 
de desempeño agronómico de diversos clones de caucho y la evaluación 
de la resistencia a plagas y enfermedades, dan cuenta de ello.

En la modernidad, el caucho se ha entendido como un artefacto de uso, 
que ha servido como excusa para el desarrollo de diferentes procesos 
en el territorio. El árbol es visto como un objeto de producción, que 
a través del látex ya sea transformado en lámina o coágulo, genera 
ingresos a las familias que lo poseen. Ese mismo árbol ha sido 
empleado en diferentes discursos desarrollistas, donde los humanos 
aseguran que por su eterna vida destinada a la producción puede 
generar arraigo y estabilidad económica en los lugares.

Es por ello que, en el Caquetá, el cultivo del caucho se presentó como 
la salvación para lograr echar a andar el proceso de colonización de 
tierras dirigida por el INCORA. Luego, y aunque esto fue un fracaso, 
el gobierno mismo lo presentó como el cultivo ideal para lograr un 



Caucheros, instituciones y redes. Hacia una antropología de las relaciones entre lo humano y lo no 
humano en la Amazonía Colombiana

desarrollo alternativo, sustituyendo al cultivo de coca, esto, siguiendo 
la política antidrogas de Estados Unidos, olvidando entre otros 
muchos aspectos, el carácter de tardío rendimiento del cultivo.

Fracasado el segundo intento por tener plantaciones grandes de 
caucho en el departamento, se acuñó el término encadenamiento 
productivo, que se refiere a la necesidad de que cada producto agrícola 
que compone las apuestas productivas del país tenga asegurada 
la existencia de todos los eslabones de una cadena productiva 
(productor, transformador, comercializador), obteniendo con ello la 
competitividad en el sector. Para ello, el Ministerio de Agricultura 
Ambiente y Desarrollo Territorial —MADS—, diseñó los programas de 
alianzas productivas, que consistían en apoyar las cadenas productivas 
del país. En el Caquetá, se apoyó a los productores en una relación 
4 a 1, que significaba que el gobierno subsidiaba cuatro hectáreas de 
caucho y el productor financiaba una. Con ello se esperaba obtener más 
áreas de cultivos de caucho, sin embargo, aunque se incrementaron, 
el número de árboles al llegar a producción estuvo muy lejos de lo 
inicialmente planteado.

Posteriormente, el tema de moda fue la paz, y la política nacional creó 
los Nuevos Territorios de Paz, como una forma de preparación para el 
posconflicto, y en el marco de este programa, también se fomentó el 
cultivo del caucho. Finalmente, y la más reciente excusa para desarrollar 
proyectos que involucran las siembras de cultivos de caucho, fue la 
importancia del árbol en procesos de conectividad ecológica y cambio 
climático. De igual forma, cobró relevancia, la necesidad de obtener 
materiales vegetales de caucho que fueran resistentes a plagas y a 
enfermedades, estos dos últimos énfasis trabajados gracias al apoyo 
del Fondo Nacional de Regalías.

Alrededor del cultivo se diseñaron entonces programas de siembra y 
excusas de fomento. Las plantaciones de caucho se convirtieron así, en 
el comodín para echar a andar las políticas públicas de sustitución de 
ilícitos, de cambio climático y de competitividad, entre otras. Alrededor 
del caucho también se conformó un gremio de productores locales, 
departamentales y nacionales; una cadena productiva del caucho y su 
industria que articula a los humanos productores, transformadores 
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y comercializadores; y se ha llegado a hablar de la cultura cauchera, 
del himno del caucho, de la danza de la labor cauchera y el día del 
cauchero.

Ahora, es preciso reflexionar sobre el hecho de que para los humanos 
el caucho como látex, como materia prima, no es un producto de 
primera necesidad, como sí lo puede llegar a ser cualquier otro cultivo. 
Segundo, que en todos los momentos en los cuales se ha fomentado el 
cultivo del caucho, ya sea a través de regalías, Nuevos Territorios de 
Paz, Plan Colombia, INCORA o Alianzas Productivas, esto ha sido un 
asunto de mera intención política Estatal, más no un asunto construido, 
llamado, buscado desde las teorías locales. Así, los humanos, en una 
especie de seducción obligada- estratégica, han sembrado el caucho y 
finalmente este ha entrado a ser parte de las dinámicas locales en los 
cada vez más numerosos predios donde se encuentra, donde perviven 
diferentes lógicas.

Cuando digo lógicas diferentes, me refiero a que, si bien las políticas 
de fomento han logrado posicionar el caucho como cultivo comercial, 
en el Caquetá, esta lógica, aún con apoyo del gobierno, no ha sido 
interiorizada por los campesinos, pues sus áreas solo en casos 
muy particulares sobrepasan las diez hectáreas. De igual forma, la 
extracción de látex no es asunto prioritario para los campesinos, 
pues de las cinco mil hectáreas que están aptas para obtener látex, 
solo se extrae, y de manera infrecuente, en un poco más de tres mil. 
Para el mundo moderno, esto produjo una representación de los 
caucheros como personas perezosas que rehuían el progreso. Para los 
productores rurales, el clima y el monocultivo fueron las claves del 
rechazo al caucho.

Lo que considero es que aun cuando la productividad es la motivación 
del fomento del cultivo del caucho, su inserción en las dinámicas locales, 
no se puede percibir solo desde la lógica económica que la ontología 
moderna nos propuso, sino que hay otras formas de vivir en el mundo 
y que esto es algo que podemos observar de manera palpable en el 
caucho, tanto en plantación como en el manchal. Independientemente 
de la narrativa del árbol que pasa por la explotación, la dominación 
indígena, el arrase de la selva, y luego se centra en las discusiones 
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técnicas acerca del establecimiento de plantaciones y la reproducción 
del árbol, finalmente lo que hay en los relatos es un discurso basado 
en la división esencial del mundo moderno entre naturaleza y cultura. 
Una modernidad que postula la separación entre humanos y no 
humanos, entre naturaleza y cultura, entre conocimiento exacto e 
interés y explica el mundo desde un esquema universal.

Además, la relación moderna entre naturaleza y cultura implica 
“conocer” la naturaleza a través de la explotación y la protección. La 
explotación económica moderno-capitalista necesita la apertura de 
fronteras y la expansión del control humano mediante la domesticación 
de lo natural y la protección referida a la responsabilidad humana por 
el cuidado de otras especies, es decir, los humanos actúan en nombre 
de la naturaleza, siendo en ambas situaciones los humanos amos 
y dueños de una naturaleza objeto de domesticación y protección, 
considerada como algo inferior y asociado a la animalidad.

Los relatos modernos que acompañan el caucho reseñan una naturaleza 
capitalizada, basada en los conceptos de producción y modernidad. 
En ellos se muestra un espacio vivido y transformado por las culturas 
locales, declarando la existencia de bienes naturales como mercancía 
y objeto de transformación ecológica y tecnológica. En ellos muere la 
naturaleza y nace el medio ambiente. Es evidente la colonialidad del 
saber en cada una de las letras que declaran un mundo único, lanzado 
desde la arena de la teoría social occidental moderna dominante, 
basada en los principios del individuo, el mercado, la sociedad y por 
supuesto, el Estado.

En suma, en cada uno de los textos identificados, los autores hablan 
por el caucho y del caucho, teniendo como base una modernidad que 
implica radicalización y universalización, y que involucra formas de 
conocimiento experto que están asociados al capital y a los aparatos 
administrativos del Estado. Esta visión, facilita sin lugar a dudas el 
crecimiento de la secularización del mundo, siendo en este caso el 
humano, el único conocedor, descubridor del árbol mismo y de todo 
lo que sucede alrededor de él, teniendo como base la separación de lo 
natural y lo divino.
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Esta visión, por supuesto, niega las posibilidades contemporáneas 
de tomar distancia para poder reconocer que en los discursos se está 
reproduciendo el régimen de verdad moderno. Modernidad que no 
es única, no es homogénea, nunca se logró como se nos hizo creer, 
es híbrida, desigual, heterogénea, múltiple y desterritorializada. 
Una modernidad que hace mucho tiempo se está desbordando y que 
está poniendo fin a los Estados-nación y dando origen a pueblos 
en diáspora, que son capaces de reconocerse como parte de una 
modernidad no solo reducida a su tamaño real sino recontextualizada 
para permitir que otras formaciones sean visibles. Una modernidad 
que le apuesta a la reconciliación entre la naturaleza y la cultura, la 
organicidad y artificialidad, la cultura y la etnicidad.

La premisa del desarrollo basado en la explotación de los recursos y la 
separación de lo natural y lo cultural está latente en los relatos sobre 
la explotación de los manchales de caucho y la idea de la necesidad 
de desarrollo de los grupos más vulnerables. Es puesta sobre la mesa 
en cada una de las estrategias de fomento, discursos que, aunque 
se desarrollaron en momentos temporales diferentes, colocan al 
desarrollo como el principio central que organiza la vida económica 
y social, negando la posibilidad de encontrar escenarios no tan 
modernos, alternativos y reflexivos que son posibles y promovidos 
desde lo local.

No obstante, en el caso del caucho esto solo será posible en la medida 
en que los abordajes que lo involucran se hagan con el caucho, desde el 
caucho y no en representación del caucho. Solo así podremos colocar 
en evidencia lo que oculta la modernidad.

La división esencial moderna entre cultura y naturaleza está reflejada 
entonces en todo lo que rastreé durante el primer momento de la 
escritura de esta tesis. Lo hice de esta manera precisamente para 
poder reconocerlo, para advertirme de su existencia escritural, y luego 
poder tomar distancia de ello para transitar a formas diferentes de 
ver el caucho, fuera del control de lo “cultural” sobre lo “natural”. 
Buscando lo que hay después de la episteme moderna de naturaleza, 
representada por un dominio no humano y una cultura que, por ser 
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una creación humana, involucra un progresivo control de la naturaleza 
caracterizado por una temporalidad lineal que se expresa como 
evolución, progreso, expansión de la democracia y la secularización.

Al hacer la trocha para mi camino, me encontré precisamente con estos 
relatos. Toda la vida me habían enseñado que la diferencia entre el 
caucho silvestre y el caucho cultivado es que uno es salvaje, del monte, 
y el otro es doméstico, es ajustado a unas reglas de orden. Gracias a 
la investigación logré entender que el concepto de “domesticación” 
—una categoría absolutamente moderna, que separa la naturaleza de 
la cultura, y además establece relaciones jerárquicas de explotación 
y/o protección de los humanos a los no humanos—, vista como la 
dominación de lo humano sobre lo natural; correspondía a un marco 
evolucionista con un lenguaje tipológico que, reprimía poder entender 
otras las relaciones entre los seres del mundo.

Ahora desde lo no tan moderno, he planteado que esa diferencia entre 
lo silvestre y lo domesticado se desaparece, pues aún si se toma la 
diferenciación moderna entre domesticado y salvaje, y si se parte de 
su régimen de verdad, que declara la separación entre naturaleza y 
cultura, humanos y no humanos, ambos serían cauchos domesticados, 
pues en ambos está presente la división esencial de lo moderno. La 
única diferencia es que, en los discursos de lo silvestre resaltan más 
las relaciones de explotación y en lo cultivado más las de protección. 
Sin embargo, pero en los dos casos el caucho es un objeto pasivo, que 
no actúa y en el que se suprimen otros actantes dentro de la escena. 
Reitero que según este enfoque el doméstico es tan salvaje como el 
salvaje es doméstico.

Por ello, mi reflexión se acercó a la categoría de domesticidad, 
entendiendo que caucho y humano son hijos de la misma madre, la 
madre tierra. También que en el mundo del caucho las relaciones no 
son solo entre el humano y el caucho, sino que hay un sinnúmero 
de integrantes que cumplen un rol, una función, y que al igual que el 
humano son entidades con capacidad de hacer que otros actúen. Fue 
posible entender esto a partir de diversos encuentros identificados en 
los incontables recorridos y charlas con el caucho, como por ejemplo 
en el proceso de injertación, donde relaté cómo al final, el supuesto 
domesticador estaba al servicio del supuesto domesticado.
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Sin duda alguna la transición hacia lo no tan moderno y el surgimiento 
de los híbridos, no se queda en la adopción de un concepto o la 
desadopción de otras categorías. Empero el mismo rastreo de 
asociaciones, permitió comprender que el paso del caucho del 
manchal del bosque a una plantación, más allá de una domesticación 
del árbol, fue producto de negociaciones y que ni el manchal ni la 
plantación son un solo mundo. Por tanto, para los traslados del lugar 
de vida del caucho, es necesaria una negociación inicial entre la 
pachamama y el hombre, lo que, a su vez, implica negociaciones en los 
diversos mundos de los que forma parte el caucho. La pachamama, 
cuidadora de los manchales de caucho, entrega la responsabilidad al 
humano, quien se convierte en el cuidador y encargado de la crianza 
de las plantaciones del árbol, y con ello de todos los actantes que este 
involucra. Juntos humano y pachamama son uywañas responsables 
de reproducir relaciones recíprocas y asimétricas, donde el objetivo 
del régimen de cuidado es la crianza de la vida.

Por ello, las negociaciones que se realizan para hacer realidad la 
plantación no solo dependen del caucho, sino que es un consenso que 
se da con los otros seres que habitan en los pluriversos. Esta apuesta 
teórica por un nuevo animismo antropológico permite dialogar con 
teorías locales que reconocen la existencia de aspectos no materiales 
de las cosas, los seres y los mundos. En tanto la sociabilidad y la 
persona, no están restringidas a lo humano, sino que reconocen la 
existencia de una amplia y profunda conectividad con los distintos 
seres del mundo.

Después de las consideraciones anteriores, plantas, animales, 
microfauna, mesofauna, suelo, agua, aire, humedad, sol, vasos 
laticíferos, insectos, humano, corteza, xilema, floema, lluvia, glucosa, 
entre otros actantes, son parte integrante de un mismo universo 
relacional, donde las diferencias entre ellos son de grado y no de 
naturaleza, pues tienen conciencia reflexiva e intencional, seres con 
alma y espíritu. Por ello, por ejemplo, el látex es un mecanismo de 
defensa del árbol, al tiempo que es la sangre del Hevea y el alimento 
de un sinnúmero de actantes, entre ellos el humano.
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De igual forma, este continuum entre humanos y no humanos es 
tan potente que el humano como criador, responsable del cuidado y 
respeto de la plantación, escucha a su manera los condicionamientos 
del caucho para quedarse en la plantación, en un tipo de anidamiento 
donde la naturaleza es objeto de una relación social y que se convierte 
en una prolongación de su vida familiar, una naturaleza única, con 
una multiplicidad de culturas.

Es precisamente por ello que la eficiencia económica del sistema de la 
producción del látex en las plantaciones no está dada prioritariamente 
por la cantidad de riquezas que genera, sino por la capacidad de 
satisfacer los objetivos que se le asignan, en este caso el bienestar 
de los actantes que participan en los mundos del caucho y por ende el 
bienestar de él mismo. Por ello, el caucho no decide por sí solo, sino 
que depende del consenso al que llegue con los demás actantes de sus 
mundos.

Entender las negociaciones entre los actantes que participan en los 
diferentes mundos donde está inserto el caucho, y conocer el tipo de 
asociaciones que se suceden, me permitió comprender que el caucho 
tiene una gran familia no tan moderna, una familia híbrida, compuesta 
por humanos y no humanos. Aunque desde disciplinas como la 
biología, la botánica, la fisiología vegetal y la ecología ha sido posible 
conocer el papel de algunos organismos no humanos en los espacios de 
la vida, estos han sido relatados como asuntos meramente mecánicos 
del cumplimiento de una función o la realización de una actividad. El 
reconocimiento de la existencia de la gran familia del caucho, además 
de explorar la funcionalidad biológica de los seres, me hizo entender 
que esta funcionalidad va más allá de un asunto biológico, y trasciende 
al aproximarse al papel social de las actividades que estos realizan. 
Este papel social es posible porque los actantes actúan pensando en 
colectivo, pues son portadores y acción simbólica, la cual construyen 
a través de asociaciones.

Los diferentes integrantes de la familia son entidades con agencia, pero 
además con un papel social en el mundo del caucho, del cual forman 
parte. Este andamiaje teórico, me posibilitó comprender que no existe 
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un único mundo del caucho, sino, que él participa de otros mundos y 
que sus familiares también participan de una red de asociaciones, que 
tienen capacidad de ofrecer descripciones de sí mismos, y de producir 
guiones de lo que hacen a otros, tanto humanos como no humanos, 
seres híbridos entre naturaleza y cultura, en distintos escenarios, en 
los pluriversos, como generadores del colectivo.

Gracias al rastreo de la gran familia del caucho, pude ver cómo en 
estos mundos no existe diferencia entre lo animal, lo vegetal, lo 
mineral y muchos menos lo humano y que los seres que forman parte 
de este colectivo son actantes. Con su acción hacen que algo más 
grande se genere, se produzca, salga a flote y/o también se agote. Son 
actantes y seres híbridos que ni son naturales, ni sociales, cuasiobjetos 
que producen significados, ni son ciencia, ni son tecnología, ni 
sociedad, sino que son redes socio-técnicas en las que no son simples 
intermediarios, sino compuestos de un complejo de mediaciones.

Cuando hay cambios en la familia, por ejemplo, en el caso del paso 
del caucho de un manchal a una plantación, lo que para el humano 
significa un intento de orden, para otros actantes de estos mundos 
esto significa el desorden, y a partir de ahí surge la necesidad de 
construir acuerdos para la mudanza. Los lugares más interesantes se 
encuentran precisamente en los límites entre el orden y el desorden, 
así que la actuación y el desarrollo de diversas configuraciones, 
acomodaciones y negociaciones, hicieron que finalmente se pudiera 
mudar el caucho con la mayor parte de su familia a las condiciones 
idóneas que ellas exigían.

Es así que, el árbol no es una unidad, sino un colectivo, complejo 
indivisible, que se produce gracias al papel social de los integrantes de 
su familia, y a la acción simultánea de estos diversos seres. Así pues, el 
ensamblaje de la red de la familia del caucho, muestra en cierta medida, 
la dinámica y los movimientos de algunos de sus integrantes, siendo 
claro que el objetivo no siempre es la productividad, sino que median 
sentimientos de respeto, amor y cuidado con sus semejantes, una 
especie de reciprocidad y relaciones de corresponsabilidad que se 
entretejen para lograr el objetivo del buen vivir.
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De manera concreta, por ejemplo, pude dilucidar cómo en el mismo 
suelo existen diversos mundos, y que el suelo por sí solo no es quien 
permite que el árbol del caucho se desarrolle, sino que esto es el 
resultado de su relación con otras formas de vida. Así, la gran familia 
del caucho permite conocer la existencia y el rol de sus integrantes, 
participan los gusanos especialistas en comer látex, larvas y 
pupas especialistas en resguardar huevos de otros organismos, los 
encargados de reproducir la vida, ayudar a mantener la reproducción 
de sus distintas formas, o simplemente de preparar el terreno para 
que otro surja. Estas funciones y especializaciones son el resultado 
de un gran número de relaciones entre varios tipos de seres que 
existen en esta ecología de los seres. Las avispas, los cucarrones, los 
microorganismos, el látex, las bacterias, los hongos y los gusanos 
entre otros familiares del caucho, son organismos con conocimiento, 
que tienen la capacidad de aprender y también de olvidar y de crear 
estrategias para enfrentar las crisis.

Es preciso resaltar cómo el nivel de organización de esta familia, 
tampoco se queda en actividades meramente instrumentales o 
mecánicas, sino que están dispuestos incluso a ceder su vida para 
que otro ser surja, o más bien, se transforme en otras formas de vida, 
recordando que existen muchas maneras en las que estos integrantes 
han dejado de ser ellos mismos para convertirse en otros. Por ello, no 
todas las semillas del árbol del caucho se convierten en plántulas, 
ni todas las plántulas en árboles, ni todas se convierten en alimento 
directo para animales o para los microorganismos del suelo. Del 
mismo modo, todas las plántulas no llegan a ser árboles, algunas 
deciden ser el soporte que dará vida a un injerto, por lo que cede su 
oportunidad de vida aérea a uno de sus hermanos, aun a sabiendas 
que nunca conocerá el último piso de su casa.

Ahora, por supuesto el humano hace parte de esta gran familia del 
caucho, pues es su cuidador. Sin embargo, en los recorridos por la 
gran familia saltó a la vista cómo en su afán de tener una plantación de 
caucho con altos índices de producción, el humano violó las diferentes 
reglas de convivencia de su familia, fragmentando y separando a 
algunos de sus integrantes y desconociendo la importancia de estos 
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en la configuración de la plantación. Como consecuencia, estos 
seres no escuchados inicialmente, le pasaron la cuenta de cobro al 
humano. El imperioso deseo de tener Heveas más productivos, llevó 
a plantación de una única especie, generando situaciones que ponen 
en peligro la vida misma del Hevea, y lo que modernamente se conoce 
como ataque de plagas y enfermedades, que pareciera ser el resultado 
de una oposición de la familia a la estructura impuesta en su nueva 
residencia, un blindaje para evitar que al árbol se le exija más llanto 
del que puede dar.

Esto es lo que los autores analizados llamaron el desentendimiento, que 
son las diferentes perspectivas de ver el mundo; sin embargo, pude ver 
que el humano, se debate, va y viene entre las ontologías relacionales, 
pues reproduce acciones que denotan formas de ser diferentes a las 
ontologías euromodernas. No obstante, esta forma de actuar tiene 
asidero principalmente en la imposibilidad del reconocimiento de 
que las todas las formas de vida, no solo las humanas se engranan 
en procesos de significación y por tanto debemos considerar que son 
capaces de pensar y aprender, y los marcos de vida tradicionales son 
inadecuados para comprender esta posibilidad.

Por último, se encontró que el caucho, Hevea, siringa o borracha, 
participa no solo en las asociaciones dentro de una plantación o en los 
manchales. Siendo una entidad con agencia, va y viene en los mundos 
académicos, comerciales, mercantiles, de diversión, y en cada uno de 
esos mundos puede o no relacionarse con los mismos o con diferentes 
seres, no solamente humanos, que a su vez también participan de 
mundos otros.

Lo anterior permite evidenciar que existen mundos diferentes al 
mundo único descrito por la euromodernidad, posibilitando llamó 
múltiples ontologías, u otras formas de ver el mundo, donde existen 
seres creadores sus propios mundos, tal y como lo hacen el látex, el 
xilema, el floema, los insectos, la lluvia, el agua, el suelo, la borracha 
andariega, la borracha vieja, la borracha política, la borracha que hace 
preguntas, entre otros seres de los mundos. En estos mundos otros 
participan actantes híbridos, que tienen tanto de naturaleza como de 
cultura, siendo formas alternas de hacer.
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Sin embargo, los académicos aún no parecieran querer entenderlo, 
por ello siguen centrando sus esfuerzos en buscar variedades de 
Hevea resistentes al SLAB por ejemplo, pero no se interesan tanto 
en escuchar lo que el Hevea tiene para decir. Creo que es una escucha 
parcializada, solo escucho y veo lo que quiero o requiero. En este 
momento se están buscando árboles nativos élites para reproducirlos 
por su buen desempeño agronómico y resistencia a SLAB, sin embargo, 
las investigaciones apuntan a ensayos en parcelas donde colocan 
varios individuos de la misma especie del nativo élite identificado. 
Pareciera estarse repitiendo el error, no se escucha lo que tiene para 
decir el caucho.
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