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Presentación
La noche fue nuestra aliada
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Colombia es un país que ha sufrido el rigor del con�icto 
armado por mas de cinco décadas  acentuado en algunas 
regiones como el Caquetá, donde las cifras y estadísticas  
sobrepasan cualquier referente en el mundo.

En 2014, se iniciaron negociaciones entre el gobierno y 
las FARC  que dieron como resultado los Acuerdos de  La 
Habana, que hoy pese a  múltiples factores, su 
implementación avanza, buscando una paz estable y 
duradera. 

El  cese de los factores que generaron la violencia reveló 
la necesidad de preparar a la población para una fase de 
post acuerdos que se vio re�ejado en la promulgación del  
Decreto 1038 de 2015, que reglamenta la Cátedra de la 
Paz y que determinó que  bajo unos lineamentos 
genera les ,  cada  Inst i tuc ión  Educat iva  debía 
implementarla, para contribuir así al fortalecimiento y 

respeto de los DDHH, Protección de las riquezas 
culturales y naturales de la Nación, Resolución pací�ca 
de con�ictos, Memoria histórica, Historia de los 
acuerdos de paz, nacionales e internacionales, pero 
buscando con mayor énfasis, el conocimiento  territorial 
para que  los jóvenes se apropien de la memoria y  
contribuya de esta forma a evitar caer en los mismos 
hechos.

En la Unión Peneya, a instancias del Museo Caquetá, se 
conformó un Equipo de Gestores de Memoria que  busca  
generar una cultura de paz y reconciliación recopilando 
en una herramienta pedagógica, la historia fundacional y 
los hechos previos al desplazamiento y retorno masivo de 
la población .

Será este,nuestro pequeño aporte a la paz de Colombia.

WILLIAM WILCHES SANCHEZ
Director Museo Caquetá
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La noche fue nuestra aliada

Himno de La Montañita

Montañita, bajo tu cielo nací
En tus ríos y en tus campiñas nací

Tu tienes el orgullo de ser
La cuna de bellezas mil
Mujeres de bello perfil

Y ojos de mar

Mi querida Montañita tú,
Donde mi corazón deje
Altiva mi niñez formé
Y a ti va mi canción.

Autor: LUIS ALBERTO OSORIO.

PROGRESOPAZ
LIBERTAD

Escudo de La Montañita.
Autor: Juan Aurelio Puyo 1991

Bandera de La Montañita.

Ubicación de La Montañita
en el mapa del Caquetá.



La noche fue nuestra aliada

Gestores de Memoria
La Unión Peneya

Mónica Yaneth Orrego Viatela, Efigenia Prada Pulido, , Helverth  Charry López, William Wilches Sánchez, María Orfidia Valencia
Mariela Torres Velásquez, Carlos Alberto  Villa Padilla, Ana de Jesús Gómez Barrero. 

   Heriberto Sánchez, Daimer Torres, José Vianey Gaviria Hoyos.



La noche fue nuestra aliada

Gestores de Memoria
La Unión Peneya
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Fundación de  La Unión Peneya

Don Alfonso Motta López,  fue uno de los primeros colonos, en  establecer  su �nca en terrenos baldios,  por allá en el año 1965. Venia  
del interior del pais, atraído por  los  comentarios de la gente que atribuía al Caquetá, tierra y riquezas. Llegó  con una mano adelante y 
otra atrás, solo  lo acompañaba su deseo de  tener un pedazo de tierra  para criar su familia y con madera  y astillas, construyó su casa, de 
estilo campesino,  con amplios corredores y muchas habitaciones para albergar a quien lo necesitara.

Pronto  corrió la fama  de Don Alfonso como hombre trabajador,  servicial,  buen conversador y entre tinto y tinto  otros colonos, como  
Don Saturnino Diaz,  Eulogio  Oliveros, Estanislao y Ruperto Culma, Humberto Torres,  Ismael Ospina, Nicolas Rada, Humberto 
Ramírez, Vicente Gamboa, Gerardo Oyola, Miguel Correa, Luis Llanos, entre  otros,  llegaron hasta su casa para pedirle  un lote con el �n 
de construir un caserio y efectivamente un primero de noviembre se  enterraron los primeros estantillos alrededor de la casa de Don 
Alfonso, como acto fundacional de lo que sería  La Unión Peneya.

El nombre de la Unión Peneya se dió por  consenso de  los colonos, quienes resaltaron la unión de todos por  construir futuro para sus 
familias y por estar  a la orilla del r io Peneya, en el sitio donde muy poco se inundaba de las  crecientes.

En mingas de trabajo, le fueron dando forma al caserío. Primero  se trazó la calle principal que fue conformandose a pico y pala, luego se 
marcaron las manzanas a  lado y lado de la vía y se fueron  asignado  los lotes  de 15 x 20 metros. Se dejó el terreno para la escuela,  para el 
parque principal,  para la caseta comunal, para  el matadero , para el puesto de salud y en menos de tres  años ya  por todo el Caquetá se  
conocía la existencia de este caserio que inicialmente perteneció al municipio de El Paujil. 

Viene una etapa de consolidación del territorio con gente en busca de trabajo y otros ante la ingenuidad de sus habitantes optaban por  el 
abigeato y la delincuencia, lo que obligó ,ante la ausencia del estado, a defenderse por sus propios medios, organizando la llamada 
Defensa Civil Campesina que puso  sus propias reglas  de convivencia.

Algunas muertes atribuidas a esta  organización, generaron años después  la presencia de las FARC, que sin mediar palabra y señalando 
culpables o inocentes,  generaron  miedo en la población e hizo desaparecer  la Defensa Civil Campesina y provocaron el primer  el 
desplazamiento  de algunos habitantes de la zona de la Unión Peneya, considerando este hecho como el primero, de muchos , que se 
tenga noticia y que ha sido el pan de cada día de sus moradores.

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 
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Fundación de  La Unión Peneya

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

La primera enfermera del puesto de salud, abierto en 1970, fue la señora Soledad de 
Cano.

La primera maestra de la escuela fue  la señora  Emilia Celis,  y el primer Supervisor 
asignado a la zona y que hizo visita a la escuela fue el señor Lucas Trujillo.

La Unión Peneya fue reconocida como Inspección de Policía  mediante Resolución 
0560 del 25 de abril de 1972 queda en la jurisdciiión del muniicpio de La Montañita

El Primer Inspector de Policía fue el señor Roberto de  Los Rios
9

Casa  de  uno de los Colonos 
Fundadores

Don Alfonso Motta López



Fundación de  La Unión Peneya. 

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

Adentrándose en la selva, a cuatro días desde 
Florencia, a pie o a lomo de bestia, llegaron hace cerca 
de 40 años los hombres y mujeres que hicieron y 
cuentan la historia de lo que hoy es la Unión Peneya. 
Quienes aún viven tenían en aquel entonces menos de 
diez años. Sus padres los llevaron desde Tolima, 
Antioquia, el Viejo Caldas, el Huila y Cundinamarca 
para huir de la violencia y la marginalidad en sus 
departamentos de origen. 

Eran individuos sin importancia colectiva que 
buscaban un presente, pues el futuro era difícil por la 
pobreza, el sistema político y el gobierno. Buscaron un 
refugio para salvaguardar la vida y tener un pedazo de 
tierra para cultivar, aunque por las di�cultades 
climáticas y de salud la muerte rondaba cada día. Los 
colonizadores morían de paludismo, picaduras de 
serpiente, enfermedades no tratadas, accidentes de 
trabajo y heridas por riñas a machete, etc. Saturnino 
Díaz, Alfonso Motta y Eulogio Oliveros ya murieron, 
pero su esfuerzo de hace 40 años no fue en vano. Los 
habitantes actuales de la Unión Peneya prolongan su 
lucha, para restaurar de las ruinas su pueblo. 

Relato de Neruda Diaz
Tomado del Cuaderno pedagógico
Cultura de Paz y Reconciliación
2008 

Primera misa o�ciada en la Unión Peneya
Misionero Consolato Bruno Kaltehauser. 1969
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Fundación de  La Unión Peneya. 

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

En 1968, luego de diez años de haber 
llegado a la zona, Alfonso Motta y 
Eulogio Oliveros vivían en lo que hoy 
es la inspección de la Unión Peneya. 
Saturnino Díaz vivía en un caserío 
llamado El Triunfo de la vereda 
Paletará, ambos pertenecientes al 
municipio de La Montañita. Para 
llegar a El Triunfo, Motta, Oliveros y 
las demás familias que ocupaban las 
selvas ribereñas del río Peneya tenían 
que caminar doce horas. Iban al lugar 
a comprar sal, panela, fríjol y arroz. 
La carne y la manteca la obtenían de 
los animales de monte, y el pescado.

La Unión, nombre dado por sus 
fundadores para rememorar la 
solidaridad que surge entre un grupo 
de colombianos abandonos a su 
suerte por el Estado y la sociedad y 
q u e  c o n  s u s  p r o p i a s  m a n o s 
construyen un pueblo y Peneya se 
re�ere al río que baña esas tierras; de 
la lengua Coreguaje Pene guama y Ya 
curso de agua (Rio de las guamas).

Habitantes de la Unión Peneya
en trabajos comunitarios 

puente sobre el Rio Peneya

11

Pene: guama 
Ya: curso de agua 

Peneya: Rio de las guamas
Lengua Korebajú 



Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

Lo más penoso era cuando tenían que llevar un 
enfermo. Lo cargaban en hamaca, por turnos, 
apoyándolo con palos a sus hombros. Las jornadas de 
camino se hacían muy largas; a veces hasta de 18 horas. 
Cuando en El Triunfo no encontraban medicamentos 
hacían una jornada igual para llevarlo hasta la 
cabecera municipal, La Montañita. En muchos casos 
el enfermo moría en el camino. El Triunfo que era la 
población más cercana de la Unión, tampoco disponía 
de servicios básicos para atender su población. 

Saturnino, un tolimense que además de trabajar la 
tierra, atendía su pequeña tienda de abarrotes, 
prestaba los primeros auxilios, recetaba antimaláricos, 
enseñaba a leer a los niños, gestionaba la solución de 
problemas de la comunidad ante el alcalde, el obispo y 
el intendente, leía libros y escuchaba la radio para 
saber lo que pasaba en el mundo. Un día de noviembre 
de 1968 le dijo a Alfonso y Eulogio: "Fundemos un 
pueblo". Al día siguiente se despidió de su esposa 
diciendo: "Viejita, me voy para la �nca de don Alfonso 
Motta. Aliste el trasteo y los niños que en quince días 
mando por ustedes, porque nos vamos a fundar un 
pueblo". 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

Después de analizar el terreno, decidieron construir sus 
viviendas en tierras de Motta, quien cedió una porción de su 
�nca para tal �n. 

Los "ranchitos", eran de techo de paja, piso de tierra y paredes 
de tabla. Oliveros que era aserrador y arriero puso a 
disposición de los vecinos, las tablas y las mulas para 
transportarlas. La paja cada campesino la cortó de su �nca. 
Díaz viajó a La Montañita y Florencia para buscar ayuda 
política y económica para este proyecto. El alcalde y el 
intendente no mostraron ningún interés. El obispo italiano 
Ángel Cuniberti se interesó en el tema y aunque no prestó 
ayuda económica, alentó a Saturnino para seguir en la 
fundación del pueblo. La indiferencia de los líderes regionales 
no amilanó a Saturnino y regresó para continuar animándoles: 
"Nadie nos quiere ayudar, haremos el pueblo nosotros solos 
con nuestras propias manos y lo llamaremos La Unión, para 
que nuestros nietos sepan que aún en el más completo 
abandono los hombre y mujeres unidos podemos cambiar 
nuestro destino". Así, en enero de 1969 cerca de 20 familias 
iniciaron la construcción de sus "ranchitos". Saturnino, con la 
ayuda de amigos hizo el trazado de la plaza principal. 
Alrededor de ésta, tres meses después, estaban construidas las 
casas, un puesto de salud y una iglesia. El 20 de abril de 1969 se 
inauguró de manera o�cial la Unión Peneya, Ese día monseñor 
Cuniberti celebró la primera misa y bendijo a sus fundadores. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007

13



Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar En 1970, cuando enfermaron su esposa e hijos, Saturnino regresó a El Triunfo. En la Unión dejó amistades. 
Regresó a su �nca con la certeza de que para él y sus amigos vendrían tiempos mejores y así fue por los siguientes 
15 años. Jamás regresó, pero el pueblo siguió creciendo gracias a la unión de sus pobladores. Pronto se convirtió 

en la inspección de policía más próspera del municipio de La Montañita y, se llegó a hablar de convertirla en 
municipio. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

La Unión Peneya era un centro 
muy importante en la región, por 
ella tenían salida 62 veredas de los 
municipios de La Montañita, Paujil 
y Solano. La interconectaban la 
carretera a Florencia, el río Peneya 
y múltiples caminos y trochas de 
colonos, coqueros y guerrilla. 
Había un comercio muy activo, 
porque la economía de la coca 
garantizaba el dinero para el 
intercambio de bienes. Cuando 
escaseaba el  papel  moneda, 
entonces la  misma coca era 
utilizada como efectivo. En los 
locales comerciales, generalmente, 
había una 'gramera' para pesar la 
pasta básica y poder tasar, en 
droga, el precio de los artículos.

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

La población que vivía en La Unión 
Peneya se estimaba en 3.500 
personas. Los �nes de semana, 
cuando se realizaba la compra de la 
remesa, que llamamos remeseo, las 
calles se llenaban de gentes alegres, 
vestidas de ropas multicolores, que 
hablaban en voz alta, con acentos 
de diferentes regiones del país. 
Desde las seis de la mañana abrían 
sus puertas al público 7 billares, 20 
t a b e r n a s ,  2  p r o s t í b u l o s ,  4 
droguer ías ,  3  estaciones  de 
gasolina, 20 almacenes de ropa y 
c a c h a r r o s  d e  t o d a  c l a s e ,  5 
residencias y otros 94 comercios, 
entre los cuales se podía comprar 
desde refrigeradores y motosierras 
hasta raíces de ying seng y mentol 
chino, para ayudar a la hora del 
amor. Memoria Fotográ�ca

El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

C o m o  l a  i n s u r g e n c i a  n o  p e r m i t í a  e l 
establecimiento de entidades bancarias, la gente 
guardaba el dinero en sus casas. El pueblo era 
seguro. La guerrilla no permitía la presencia de 
ladrones, porque los desterraba, los ponía a hacer 
trabajo social en carreteras y caminos, o los 
desaparecía, como en los milagros. Las personas 
que manejaban mayores cantidades de dinero, por 
sus actividades productivas, comerciales o 
�nancieras, hacían caletas en los pisos, paredes, 
patios, colchones, cielorrasos, techos, etc., tanto 
para guardar el dinero y las joyas, como para 
guardar la coca que utilizaban como efectivo. 
Ambrosio2 , que era uno de los dentistas del 
pueblo, tenía también una casa de empeño. Él 
usaba dos caletas, una mayor en la que guardaba el 
producido de sus años de trabajo, debajo de la silla 
de dentistería en la que atendía a sus pacientes; 
otra, en la esquina de la alcoba, en la que guardaba 
el dinero para atender el movimiento de su casa de 
empeño. Solo en ésta tenía 30 millones en efectivo 
y seis kilos de coca, pagados por los intereses sobre 
los préstamos" Memoria Fotográ�ca

El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

La guerrilla transitaba libremente 
por las calles con sus uniformes, sus 
armas y sus distintivos, saludando 
los habitantes por su nombre. Allí 
remeseaban, patrullaban el pueblo, 
hacían reuniones para informar 
decisiones, escarmentaban a los 
esposos in�eles o a los deudores 
morosos, reprendían los borrachos y 
revoltosos, conseguían sus novias y 
c o m p a ñ e r a s  s e n t i m e n t a l e s , 
controlaban los precios de la coca, 
reclutaban miembros nuevos para su 
organización, interrogaban a los 
forasteros sobre su procedencia y 
o�cio o instruían sobre qué hacer en 
caso de que se presentara una 
incursión del ejército. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

Todos estábamos advertidos de que teníamos 
que desocupar el pueblo si el ejército se 
aproximaba, porque ellos iban a enfrentarlos. 
El pueblo se convertiría en un campo de 
batalla y la población que no abandonara sus 
casas podría quedar en medio del fuego 
cruzado. En una venida del ejército, en 
noviembre de 2003, se quedaron unas 100 
personas que no alcanzaron a salir antes de 
que llegaran los soldados. Los militares se los 
llevaron para el parque. Allí capturaron unos 
muchachos, al parecer, sin que tuvieran una 
orden judicial. Tan pronto se fue el ejército, el 
comandante del Frente 15 de las FARC reunió 
los habitantes del caserío y los regañó y les 
advirtió que la próxima vez no podía quedar 
nadie en el área urbana porque se convertiría 
en objetivo militar. Lo anterior nos lo relató 
uno de los desplazados que regresaron para: 
quedarse para siempre, porque primero 
muerto que descolorido, ya no vuelvo a huir 
más, eso es muy duro. Un buen día uno se 
cansa de huir y de vivir asustado y se arriesga 
pa'las que sea, concluyó. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007

19



Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

El desarrollo del Plan Patriota tenía, entre 
otras misiones, la recuperación de los 
Santuarios de la Guerrilla. Así era considerada 
la Unión Peneya, pues uno de los líderes del 
Frente 15 de las FARC, Josué Ceballos, más 
conocido como el Mocho César había sentado 
su base allí desde años atrás. Era admirado y 
temido por la población para la que se había 
convertido en su héroe y en su verdugo. Murió 
en combate solo unos meses antes del desalojo 
y la guerrilla lo enterró con honores militares 
en el camposanto local, un día caluroso de 
octubre del 2003. Rápidamente, su tumba se 
convirtió en sitio de peregrinación, donde no 
faltaban, los días lunes, las �ores y los 
creyentes.  Las unas para tributarle y 
recordarlo, los otros para rezarle a su alma y 
pedirle favores y fortuna. Él había construido 
un panteón para enterrar sus hombres 
muertos. Por los días del desalojo ya estaba 
casi lleno, por aquel tiempo "le habían dado 
duro a la guerrilla, solo quedaban unas 6 
tumbas vacías cuando salimos desplazados 
por la guerra". 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

Antes del 4 de enero 2004 había 
habido dos incursiones al pueblo por 
parte del ejército, pero al poco tiempo 
se iba porque era hostilizado por la 
guerrilla o porque ésta le hacía el vacío 
con retiradas estratégicas. En la 
penúltima incursión, la gente se 
percató de su presencia solo unos 
minutos antes que los soldados 
l l e g a r a n .  E r a  e l  s e g u n d o 
entrenamiento de evacuación rápida y 
aunque hubo perdidos, lesionados, 
enfermos y asustados, a los quince 
días había normalidad, pero con 
calma chicha. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

Antes del 4 de enero 2004 había 
habido dos incursiones al pueblo por 
parte del ejército, pero al poco tiempo 
se iba porque era hostilizado por la 
guerrilla o porque ésta le hacía el vacío 
con retiradas estratégicas. En la 
penúltima incursión, la gente se 
percató de su presencia solo unos 
minutos antes que los soldados 
l l e g a r a n .  E r a  e l  s e g u n d o 
entrenamiento de evacuación rápida y 
aunque hubo perdidos, lesionados, 
enfermos y asustados, a los quince 
días había normalidad, pero con 
calma chicha. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

La noche del 4 de enero de 2004, la 
gente supo de la llegada del Plan 
Patriota a la Unión Peneya cuando el 
operativo del ejército estaba a cinco 
kilómetros. Solo tenían ese tiempo 
para desalojar el pueblo. "Nadie tuvo 
que  dar  la  orden de  desa lojo. 
Emprendimos la huida por carreteras, 
caminos, trochas, desechos, trillos, 
arroyos y pastizales para proteger la 
vida. No tuvimos tiempo de empacar 
nada; nos fuimos con lo que teníamos 
puesto encima; echamos una remesita 
para el camino, pues sabíamos dónde 
y cuando empezaba, pero no  dónde y 
cuándo terminaría. Para dos de los 
desplazados terminó en el proceso: 
murieron mientras huían de una 
guerra que no era suya. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Álbum Familiar 

La gente no sacó la platica de los negocios ni de los ahorros 
de toda una vida, porque, en lo más profundo de sus 
corazones, guardaban la esperanza de regresar en poco 
tiempo, como había sucedido las dos veces anteriores. 
Todo quedó allí, en el pueblo, solo huíamos con el cuerpo. 
Atrás quedaba el producto de años de trabajo, de sudor, de 
lágrimas; enterrado en caletas en diferentes sitios de 
nuestras casas. Lo que habíamos construido como historia 
con nuestras manos, ahora era como un destino por causa 
de la guerra. Todos los esfuerzos que habíamos hecho para 
construir una alternativa para nuestras familias, quedaba 
enterrado mientras nuestros pies se comían el camino en 
medio de la selva, de la noche, de los murmullos y de los 
sollozos ahogados de los fugitivos. De tiempo en tiempo, 
escuchábamos las explosiones y los otros sonidos del 
combate. Como ya lo habíamos vivido antes, volvimos a 
sentir incluso los olores y los sabores de la guerra. Cuando 
cerramos, al salir, la madera sonó como un par de 
aldabonazos en la puerta de la desgracia. Algunos, ya en el 
camino, empezamos a sospechar que este viaje podría no 
tener retorno. El tiempo de la huida es tan intenso que la 
vida pasa toda como una película que muestra los hechos 
más signi�cativos de la existencia. Era como la agonía y 
hacíamos el balance de lo vivido como si fuera el último. 
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Álbum Familiar 

Pensamos que era el �n del mundo, pues 
la gente corría en todas las direcciones. 
E n  l a  o s c u r i d a d  l a  c o n f u s i ó n 
aumentaba, entre otras cosas, porque no 
se sabía por dónde y cuándo iban a 
llegar los soldados. Unos decían que 
venían por San Isidro, otros que 
llegaban por la entrada del colegio. Eso 
hacía que no supiéramos para donde 
correr. Algunos montaban a sus hijos en 
camionetas y ellos se iban en moto o 
corriendo a pié detrás, sin acordar un 
sitio para volverse a ver. Los sonidos de 
la gente, los motores y el mundo eran la 
música de fondo del desespero. Mi 
mamá, que �nalmente no pudo salir 
porque tiene 106 años, fue una de las 
cuatro personas que permanecieron en 
el pueblo. Estaba segura que se trataba 
del �n del mundo y esperaba rezando 
frente a una imagen ahumada del 
Divino Niño el juicio �nal. Dijo Doña 
Dilia, una desplazada, que no pudo 
contener el llanto mientras narraba. Memoria Fotográ�ca
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Álbum Familiar 

"Los caminos para la huida eran la salida 
y la entrada del pueblo y los caminos de 
herradura que conducen a las veredas 
aledañas. Esa noche en medio de la 
oscuridad la pisada humana abrió otros 
tr i l los para huir de la muerte y 
enfrentarse con el desplazamiento. Se 
trataba de alejarse de allí, que el ejército 
no nos fuera a coger porque de todas 
maneras seríamos víctimas:' Terció un 
joven que no quiso darnos su nombre. 
" Q u e d am o s  d i s g re g a d o s  e n  l o s 
alrededores, en los corredores de las 
�ncas, en improvisados cambuches, en 
carpas y enramadas, con la ilusión de 
que todo fuera pasajero; que duraría un 
mes a lo sumo, pero empezaron a pasar 
los días, las semanas, los meses y la 
ocupación seguía. Los primeros meses 
n o  t e n í a m o s  o p o r t u n i d a d  d e 
comunicarnos entre los diferentes 
grupos de desplazados. 
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La situación era difícil, pues había casas donde 
estaban 10 ó 15 familias, sin una olla para hacer la 
comida, sin ropa para cambiarse, sin medicina, sin 
dinero, sin fuentes de trabajo, contando sólo con la 
solidaridad de la gente de las �ncas, que fue muy 
grande, pero no podían tenernos toda la vida. Ya nos 
estábamos convirtiendo en un problema. Después de 
un mes de ocupación militar, la gente se dio cuenta 
que eso iba para largo y empezó a irse. Se abrieron de 
acuerdo a sus posibilidades, en las redes familiares y 
sociales que cada uno tenía en alguna parte del país: 
La Montañita, Paujil, El Doncello, Puerto Rico y 
Florencia en el mismo Caquetá; en poblaciones del 
Huila y Putumayo y ciudades más lejanas como 
Bogotá y Cali. 

Con el paso del tiempo los problemas crecieron; en lo 
ajeno hay más necesidades y sin trabajo ni ayuda del 
gobierno vivíamos de la gente, de los trabajos 
ocasionales que conseguíamos o de la venta informal 
de cigarrillos, minutos de celulares, dulces y o�cios 
varios. La gente de La Unión Peneya es muy verraca, 
no vi a ninguno de mendigo, ni robando. 
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El ejército ocupó el pueblo como si fuéramos de otro 
país y, bajo el síndrome de la guaca, cavaron en cada 
casa para apropiarse del dinero de los pobladores, que 
consideró botín de guerra tomado a los enemigos. 
Primero cavaron en los pisos, luego en las paredes, 
d e s p u é s  r o m p i e r o n  l o s  c o l c h o n e s ,  l o s 
electrodomésticos, los cielorrasos, las cocinas y los 
baños. Ninguna parte de las construcciones se salvó. 
Lo que no saquearon lo destruyeron, frustrados 
porque ya otros se les habían adelantado. Cuando 
acabó la bonanza del dinero, continuaron con todo lo 
que tuviera algún valor. Desde nuestro exilio en las 
�ncas vecinas, pudimos ver camiones que salían 
cargados con las mercancías y los bienes tomados de 
las viviendas. Parecían hormigas arrieras trasladando 
lo ajeno para convertirlo en propio. Sabemos que 
alguno de esos vehículos fue retenido por las 
autoridades en un pueblo vecino, pero también 
sabemos que la justicia de nuestro país tiene muchos 
rostros y cuando mira para el lado de los pobres no ve, 
no oye, no siente, tampoco huele las ollas podridas 
que rodean la sociedad descompuesta en la que 
opera. 
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Hasta los juguetes de los niños fueron presa de la locura de los soldados: los 
muñecos fueron decapitados, mutilados o profanados de forma obscena 
como ensañándose contra todo lo que pudiera representar la vida y la 
cultura en el poblado. El colegio, que era un sitio emblemático, quedó 
acabado; los libros arrasados; los computadores rotos; los pupitres 
quemados o destruidos; los baños quebrados. La iglesia tampoco se salvó. 
Las imágenes del santoral fueron partidas para buscar en su interior. Al 
mismo Cristo cruci�cado le agrandaron la herida del pecho y le arrancaron 
las costillas para buscar riquezas dentro. "Recuerdo que un profesor de 
historia del colegio nos había enseñado que cuando las hordas bárbaras 
ocuparon a Roma la destruyeron y echaron sal sobre sus ruinas para que 
nunca más prosperara la vida". Acotó un muchacho que había oído mientras 
permanecía callado. Pero no era el ejército de un país agresor, era el ejército 
de la patria, que después de hacer parias a sus habitantes, robaba sus bienes y 
destruía todo lo que estaba a su alcance. "A nosotros que nos educaron 
cantando el himno y respetando los símbolos patrios, nos enseñaron que el 
deber de las fuerzas armadas era proteger la vida, honra y bienes de los 
ciudadanos, por eso la noche que salimos guardamos en un resquicio de la 
esperanza que esas palabras pudieran expresar la realidad. Ahora que el 
mundo se nos quebró, que colapsaron todas las con�anzas, guardamos la 
ilusión de poder avanzar con nuestras propias fuerzas para reconstruir de las 
ruinas, nuestras vidas de acuerdo con el tamaño de nuestras esperanzas:' 
Dijo un profesor joven que no pudo volver a trabajar como tal, después del 
desalojo. 
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"Desde nuestros  s it ios  en las 
márgenes de las ciudades y en los 
andenes de la desprotección, hemos 
visto la �esta que le hacen a los que 
regresan del secuestro. La radio, la 
televisión, la prensa escrita y las 
revistas; muestran cada una de sus 
d e s g r a c i a s  y  m i s e r i a s  c on  l a 
impudicia con la que un pordiosero 
exhibe sus llagas para obtener 
bene�cios. 
Nosotros,  los  retenidos en la 
exclusión y el abandono en los 
andenes de la patria, parece que no 
existimos para el resto de los 
colombianos, somos una población 
invisible, que no tiene voz y las 
escenas de horror por las que hemos 
atravesado se ocultan por vergüenza, 
por sentido de culpa o por afán 
cómplice de tapar los hechos o de 
disfrazarlos ante una opinión 
pública, aletargada e insensible". 
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El dolor y el sufrimiento de los 3.500 habitantes de La Unión 
Peneya, desalojados por la guerrilla, saqueados por el ejército y 
excluidos por la sociedad nacional no son noticia. Su 
frustración e impotencia frente al saqueo se oculta, se disfraza o 
se minimiza, como ocurrió en una publicación de la página web 
"Las Voces del Secuestro"4 del 9 de mayo del 2006, que cuenta 
como un soldado que era sacado en helicóptero de La Unión 
Peneya, llevaba 500 millones, que dijo haber sacado de la tumba 
del "Mocho César". El comandante de la Brigada 12 se apresuró 
a decir, en esa ocasión al diario El Tiempo que " ... nunca se supo 
de guacas en esa región", y que tampoco tiene precisiones de 
que alguien haya sido investigado por hallazgos en la tumba del 
"Mocho César". El texto de la página web aludida sigue 
hablando de la búsqueda de tesoros en el camposanto y señala 
como desde la Brigada 12 se " ... indica que en Unión Peneya se 
hallaron armas, municiones, explosivos y uniformes, los días 
13, 14, 20 y 23 del 2004, pero no dinero" (sic). No obstante, al 
concluir anota que: "Varios funcionarios, que guardan sus 
nombres, dicen que sí se buscó plata en el cementerio y otros 
lugares. (El subrayado es nuestro) Pero nadie dice quiénes 
cuánto dinero se llevaron del camposanto en esa tierra 
caqueteña, que quedó llena de huecos:· Como puede verse, 
existe una brecha muy amplia entre el país virtual y el país real, 
que es el mundo de la vida para nosotros. 
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Al sol de hoy, ni las autoridades militares ni las 
civiles se han percatado del saqueo en esos otros 
lugares, en un pueblo que a costa de no tener 
bancos cada quien guardaba sus ahorros en 
caletas en sus casas y que abandonaron a toda 
prisa para salvar sus vidas. 
"No solo se quedaron con nuestras cositas sino 
que la gente recibió el impacto de la actuación 
del ejército. Por ejemplo a mi hijo lo hirieron en 
la llegada, pero logré hacerlo operar y se curó. 
Luego, como ocurre con frecuencia en estos 
casos, empezamos a temer que le pudiera pasar 
algo. En diciembre del 2006 lo acompañé a una 
cita médica en Florencia. Cuando salimos en un 
abrir y cerrar de ojos se lo cargaron y desde 
entonces está desaparecido, temo que ya esté 
muerto. Él era el único hombre de la casa y veía 
por mi abuela, por mi mamá, por mí y por mi 
nieta de solo seis años. Ahora me toca volver al 
o�cio de costurera, pero será cuando pueda 
comprar una nueva máquina, porque la que 
tenía le encontré destrozada cuando regresé". 
Dijo Rosa Tulia una mujer que colaboró en la 
organización del retorno. Memoria Fotográ�ca

El Retorno 2007

32



Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

La dura realidad nos convenció de que 
afuera solo podíamos obtener las 
migajas caídas de la mesa del banquete 
de los que ostentan el poder y la 
riqueza. Y, mire profe, si una cosa tiene 
esta gente que solo ha sabido trabajar, 
es dignidad. En medio de nuestra 
pobreza teníamos un capital,  la 
solidaridad y la identidad con lo que 
somos: gente humilde del campo, pero 
q u e  s a b e  e l  v a l o r  d e l  t r a b a j o 
colaborativo y la comunicación abierta 
y franca. Poco a  poco, con trabajo de 
días, voces, viajes y presencias nos 
fuimos ubicando para saber dónde 
estábamos, cómo estábamos, qué 
queríamos hacer hacia el futuro y qué y 
cómo podríamos hacerlo. La decisión 
de los contactados fue unánime, 
iqueremos regresar a nuestra tierra, el 
exilio es muy duro� Bonifacio, siempre 
dispuesto a la palabra a�rmó: Más vale 
morir en lo propio que agonizar en lo 
ajeno. Memoria Fotográ�ca
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Siempre estuvo vigente la posibilidad de retorno, 
pero el ejército nos impedía la entrada. Cuando se 
tocó la Antes de retornar pudimos conversar con 
algunos de los comandantes de la guerrilla que nos 
dieron la cara y nos dieron una respuesta 
chasqueada. Por su orgullo no presentaron una 
disculpa que era lo que el pueblo quería. El daño 
había sido muy grande, irreparable y ellos tenían 
parte de la culpa. Ambos tuvieron la culpa, ejército y 
guerrilla. La primera por habernos desalojado y el 
otro por haberlo destruido y saqueado todo. La 
guerrilla se dio cuenta que esto fue un fracaso para 
ellos y para nosotros, pero lo hecho, hecho está. Yo le 
recordé al comandante que habíamos pasado por un 
gran sufrimiento y que todo lo que queríamos era 
regresar a lo nuestro. A la guerrilla le expresé mi 
descontento porque habíamos tenido que esperar 
tres años para poder regresar. En realidad, ambos, la 
guerrilla y el ejército nos impidieron regresar antes. 
Cuando regresamos ya era tarde para tratar de salvar 
algo; lo que no habían consumido lo habían 
desaparecido o destruido. Pero como no podemos 
sentarnos a llorar sobre la leche derramada, 
admitimos que más vale tarde que nunca. 
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En realidad para poder regresar 
tuvimos que negociar, por un lado 
con el gobierno y por el otro con la 
guerrilla; entonces nos sentamos 
aquí  y  nos  sentamos a l lá .  L a 
comisión negociadora, por nuestra 
parte, estaba conformada por seis 
c o mp a ñ e r o s :  h a b í a  mu j e r e s , 
h o m b r e s  a d u l t o s ,  j ó v e n e s  y 
representantes religiosos. Luchamos 
con las palabras hasta el punto de 
sacarles el sí, pero de acuerdo con 
unas normas que ambos imponían. 
En ese momento lo que queríamos 
era regresar y aceptamos, a pesar de 
que sabíamos que algunas cosas no se 
iban a cumplir. En algún momento 
tuvimos que llevarle la contraria al 
gobierno, que para estos casos tiene 
un protocolo, pero llegó el momento 
en que tuvimos que saltarnos el 
protocolo y echarle mano al pueblo, 
como fue el caso cuando nos tocó 
conversar con los otros. Memoria Fotográ�ca
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Siempre estuvo vigente la posibilidad de retorno, pero el ejército nos impedía la entrada. Cuando se tocó la 
campana para regresar, la gente respondió. Desde diferentes partes acudieron 360 familias, 1.551 personas. No 
obstante, han seguido llegando otras familias, pero otros que se enfrentaron con lo que quedaba del pueblo y 

sus posibilidades de progreso se han ido. En los humanos está el ir y el venir. 
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Een últimas, lo que el gobierno quería era 
darse un vitrinazo con nosotros. Montarnos 
en una caravana, llevar la prensa, que faltó 
para cubrir nuestros dolores, y ponernos a 
echarle vivas al gobierno y a su seguridad 
democrática. En el protocolo interesaba más la 
propaganda que el retorno de los desplazados. 
El horror que padecimos no aparecía por 
ninguna parte. Nosotros no habíamos tenido 
voz para ser reconocidos; sólo teníamos el 
cuerpo para sufrir y el alma para resistir. 
Tampoco pueden acusarnos de habernos 
saltado todo el protocolo, nos saltamos sólo el 
último paso del protocolo; los tres primeros se 
realizaron de acuerdo con lo propuesto. El 24 
de octubre se aprobó la primera fase del 
protocolo de retorno, el 24 de noviembre, la 
segunda fase y el 19 de diciembre, la tercera. La 
fecha posible de retorno estaba establecida 
para el 10 de enero, pero en esa fecha no se 
pudo realizar, porque no había terminado el 
desminado de los campos y Acción Social 
decía que no existían garantías, lo mismo dijo 
el Defensor del Pueblo. Memoria Fotográ�ca
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Finalmente se tomó la decisión de regresar de forma 
autónoma, porque ninguna de las entidades o�ciales 
quería considerar nuestras condiciones reales. Para ellos 
cuentan más las formas que la esencia de las cosas. Se 
negaban a entender las condiciones en las que estábamos 
los desplazados, a ponerse en los zapatos del otro y 
reconocer los sentimientos, sea, la tristeza, la soledad que 
se siente al estar sin casa, sin tierra, sin amigos, sin familia, 
sin trabajo y con muchas necesidades en tierras extrañas. 
Por eso fue que se decidió entrar pasándose por alto la 
última parte del protocolo. Establecimos una fecha para 
veri�car y fuimos: los negociadores, la Defensoría del 
Pueblo y otras entidades del Estado para que realizáramos 
la veri�cación. El 24 de enero de 2007 estuvimos allá. Se le 
pidió al ejército una comunicación por escrito que diera 
cuenta de las condiciones, pero ellos no querían hacerlo. 
Solo después de mucha insistencia se obtuvo su garantía 
de que las condiciones eran favorables al retorno. A pesar 
de todo ha habido problemas con las minas explosivas 
pero, afortunadamente, no ha habido víctimas humanas. 
Se han hallados minas: una explotó el domingo de Ramos, 
otra el Domingo de Resurrección. En general, el ejército 
nos apoya desactivándolas; ellos utilizan perros que las 
detectan. 
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L a  d e c i s i ón  d e  v o l v e r  p or 
iniciativa propia le dolió mucho al 
gobierno,  de forma tal  que 
empezaron a incumplimos los 
plazos de las reuniones. Una 
reunión que tenía que hacerse 
unos días antes del retorno sólo se 
hizo tres meses y medio después, 
el 10 de mayo. Esa reunión era 
para poner en marcha el plan de 
acción del retorno. Nosotros 
llegamos a la Unión Peneya el 27 
de enero, un poco antes de las 
cinco de la tarde. Tenemos que 
ac larar  que  no  nos  f u imos 
desorganizados, previamente, 
teníamos constituida la Junta de 
Acción Comunal, la Asociación 
de Desplazad9s y los diferentes 
C omités .  To dos  es t ábamos 
preparados para dirigir. 
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Habíamos planeado el regreso de forma organizada, 
queríamos contener las emociones cuando nos 
pusiéramos de cara con la realidad del pueblo. Al llegar 
teníamos que ubicarnos en cuatro lugares diferentes, 
organizados por grupos de aproximadamente 400 
personas. Allí pasaríamos la primera noche. Eso no fue lo 
que pasó cuando llegamos. Al bajarnos de los vehículos 
empezamos a caminar hacia los diferentes sitios del 
pueblo donde vivíamos antes del desplazamiento 
forzado, primero caminamos con pasos normales y al 
tiempo que avanzábamos íbamos acelerand9. De pronto, 
uno empezó a correr cuando vio su casa. Fue como una 
señal y muchos corrieron en dirección de lo suyo y no 
pararon hasta llegar a su casa y poder entrar. Algunos se 
quedaron perplejos con lo que vieron: el cerrojo de la 
puerta violentado, y, al avanzar ... los pisos dañados, las 
paredes sucias, los enseres partidos. Algunos rompieron 
en llanto, otros no querían ni siquiera hablar. Habían 
alimentado la con�anza, bueno, al menos la esperanza, 
de que al estar el ejército sus bienes iban a estar 
protegidos. Otro eslabón de la cadena de con�anzas se 
había roto.
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No todos alcanzaron a ir a su casa esa tarde, 
otros fueron al día siguiente, pues tuvimos 
poco tiempo el 27 de enero para arreglar los 
sitios para dormir. 
Al otro día la voluntad de algunos se rompió 
cuando vieron las cosas y las casas destruidas 
y que no había fuentes ciertas de trabajo. 
Entonces cogieron sus cosas y se marcharon. 
No nos atrevimos a decirles que se quedaran. 
Los que nos hemos quedado ha sido porque 
tenemos algunas razones fuertes para hacerlo. 
Por ejemplo, en mi caso, mi abuela que tiene 
106 años, mi madre 80 años, mi nieta de 6 
años. Ellas son personas que no se pueden 
valer por sí mismas. También me quedo aquí 
esperando a mi hijo que desaparecieron. A 
veces me parece verlo venir por la salida de 
San Isidro, como cuando salía a trabajar en las 
�ncas para ayudarnos. Mi abuela y me madre 
dicen que se quieren morir aquí. Dijo Doña 
Dilia mientras seguía sollozando. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

La vida ha seguido su curso, pero 
tenemos problemas porque la gente 
del gobierno piensa con la cabeza de 
la ciudad nuestra vida en la zona de 
con�icto. Y la guerrilla también nos 
piensa con su lógica, de manera que 
ambos bandos escuchan muy poco la 
forma en que nosotros nos pensamos 
a nosotros mismos. Por ejemplo, los 
funcionarios del Estado dicen que el 
programa Familias en Acción es la 
puerta de entrada para todos los 
proye c t o s  � n an c i a d o s  p or  e l 
gobierno o por USAID, en zona de 
retorno; que si no nos matriculamos 
en este programa es porque no 
necesitamos de  las  ayudas ,  y 
entonces, sólo nos podrán ofrecer 
algunas ayudas como mercados, 
pero no los proyectos productivos. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Los líderes de la comunidad estamos en problemas 
porque, por una parte, tenemos que promocionar 
que las personas se inscriban en los programas de 
Familias en Acción y, por otra, tenemos que cuidar 
de nuestra propia vida y de la de los miembros de la 
comunidad, porque la guerrilla nos ha prohibido 
que nos inscribamos en éstos programas. Yo 
pregunté, ¿cómo hacemos aquí� y la funcionaria 
del Estado me respondió: - a todos no los van a 
matar. -Si, por verraco estoy aquí, y por inteligente 
no me he muerto, pero me dolería en el alma que 
mataran una solo persona. Tampoco quiero que 
me lloren. Yo no estoy ni para un lado ni para el 
otro. Yo estoy ahí, soy recto, soy un civil". "Ella me 
respondió: usted tiene que dar ejemplo. Le dije que 
hace treinta años la  guerr i l la  empezó a 
fundamentarse aquí, conozco su historia, su 
desarrollo hasta hoy, así que no me venga a decir 
que debo hacer. Si estoy vivo, es porque me gusta la 
vida. Y mis acciones son acciones de vida con la 
gente, para ayudarla a orientarse. Porque uno 
después de muerto ¿qué� Memoria Fotográ�ca

El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

El Estado apenas hace tres 
años que hizo presencia, y esta 
fue militar. Entonces cuántos 
años necesitamos nosotros 
para que las cosas se vayan 
dando y darnos cuenta cómo 
v a m o s  q u e d a n d o  . . .  L a 
presencia del Estado ha sido el 
Plan Patriota, pero esto no es 
lo que necesita la gente, sino 
servicios públicos e�cientes, 
educación, desarrollo para 
tener futuro. Aquí ha habido 
una convivencia obligada con 
la guerrilla; se ha formado un 
tejido entre ésta y las gentes de 
la zona, no por gusto, sino 
p o r q u e  l a  r e a l i d a d  d e l 
contacto se impone.  No 
teníamos otra opción. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

ElA futuro, la Unión Peneya puede retomar las riendas de su desarrollo, porque 
está ubicada en un sitio estratégico que la comunica con el resto del 
departamento. Por un lado están las carreteras y los carreteables, por otro lado, 
las vías �uviales. Así arranquen toda la coca que queda, porque es que yo soy 
colono, y viví antes de que se cultivara coca. Y se vivía mucho mejor que después, 
con la coca. Yo no hago cuentas con la coca, pienso en la ganadería, en el caucho, 
en el cacao, para fundamentar una economía estable. Pero todo depende del 
Estado. Si el Estado nos apoya con vías, educación y proyectos productivos, 
podemos salir más pronto de la situación difícil. Pero si no es así, igual vamos a 
salir adelante. Lo digo porque conozco la gente de a la Unión. La gente tiene 
capacidad de organización y mucho temple. En últimas, la Unión Peneya existía 
antes de la coca y del Estado. Ahora, no las tenemos todas de nuestra parte, hay 
di�cultades, porque los jóvenes que se levantaron dentro de las relaciones que 
surgieron en el marco de la producción coquera, tienen problemas para 
abandonar ésas prácticas. Pero eso no pasa con los verdaderos colonos que 
sabemos que la Unión Peneya no surgió bajo .la economía de la coca. La 
di�cultad que tenemos con los jóvenes, es porque lo que saben hacer es coger la 
hoja de la coca, trabajar en los laboratorios y los o�cios que giran alrededor de la 
producción coquera. Para el campesino es más fácil dar la vuelta. Si nos 
preguntamos ¿cómo nos criaron�, ¿cómo se comenzó hacer la �nca� ¿De qué 
vivía mi familia� Vamos encontrando las respuestas que nos permitirán volver a 
la cultura de los cultivos tradicionales. No le veo mucho atraso a esto. El problema 
está en que el Estado nos dé alternativas de sustitución de la coca a través de 
proyectos. 

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Fundación de  La Unión Peneya. (Relato tomado del cuaderno pedagógico Cultura de Paz y Reconciliación, 2008)

Don Eloy Gutiérrez

Una salida puede ser que los 
a c t ore s  ar m a d o s ,  t ant o  l a 
guerr i l la  como el  e jército, 
respeten nuestro derecho a vivir 
en paz, a tomar nuestras propias 
decisiones, y no nos involucren 
en sus enfrentamientos. Además 
que entre nosotros los de civil y el 
Estado, lleguemos a consensos, 
buscando soluciones pensadas 
desde nuestra realidad y para 
nuestra realidad, quizás de esa 
manera podamos vivir sin tantos 
sobresaltos y podamos creer en 
que el Estado no es un agresor 
más sino un ente de poder con 
respeto por la dignidad y los 
derechos de las gentes, a las que 
d e � e n d e  y  a p o y a  e n  s u s 
iniciat ivas por mejorar las 
c o n d i c i o n e s  m a t e r i a l e s  y 
espirituales de vida.

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007
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Cada  victima era  una alerta  para nuestra vida

Don Eloy Gutiérrez

Los  hechos violentos sacudian, dia a dia los habitantes 
de la Unión Peneya, asesinatos,  reclutamiento de 
menores, milicianos, Fuerza Pública, retenciones 
ilegales,  secuestros, entre otros, que hacían pensar en 
cada uno de ellos como Elvertht Charry  que comentaba 
con su familia; “cuando la muerte tocará las puertas de 
nuestra  casa”.

Algunos hechos que  infundieron miedo fueron, entre 
otros:

Asesinato de José Motta, Serpa y el Hijo.
Asesinato de , “Bigotes”, “Marrano”, “Condorito”. (2003).

El “Mocho Cesar” comandante de las FARC ordena 
el primer desplazamiento (julio de 2003)

Retención ilegal por parte de la Fuerza Pública, (Sept 15 
de 2003) de Gerson Capera, Cesar Rojas,
Alirio Suarez Monge,  Duberney Tique, acusados de 
auxiliadores de las FARC.
.
Asesinato atribuido a la AUC de los comerciantes (Nov 
de 2003), Edgar “EL Yulo” Garcia y José Ignacio España 
“Nacho”, en el Paujil.

Memoria Fotográ�ca
El Retorno 2007

46



Y una noche del mes de enero nos toco irnos

Don Eloy Gutiérrez

La FARC cita reunión a toda la población de la Unión Peneya en la vereda Los Andes (Enero 2 de 2004). ordena 
evacuar el caserío por enfrentamientos con la Fuerza Pública.

Enero 3 de 2004 Hay hostigamientos  contra la Base Militar,  sobrevuela  el avión fantasma. Se genera pánico 
colectivo. 

La noche del 4 de enero de 2004 de manera espontanea la gente empieza a salir del caserío
La noche es aliada para huir a las fincas vecinas. otros a Bolivia, La Montañita. queda desocupado el caserío. Todos 
corren desesperados, el miedo se apodera de la población.
 
Se quedan en el caserío Hector Harbey “El Tuso”, El Mecánico quien días después   desaparece. La señora Margarita 
Angel de Pulido con dos nietas,  también lo hacen  “Las Pachitas”.
 
Hay saqueos de las viviendas Se produce un incendio, se consumen tres casas. Muere “Serrucho” personaje del 
caserío.

Dos reuniones  claves: (2005)

Vereda Los Corazones. Comité del Retorno con 11 personas y Vereda Alpinos se reunen todos los desplazados 

Se integra “La Comis ión”  (2006).   Ismael  Ospina Murcia,  Sixto Ramírez,  Alc ib iades Bel lo,  
Abelardo Ortiz, Hernando Ramírez, Eduardo Viuche

Se  designa dos enlaces  para negociación con las FARC: Rubiela Espinosa, Arles Molina.
Negociaciones y estrategias del retorno se extiende por 18 meses

Se conforma la Asociación de Desplazados. Ismael Ospina Murcia, Primer Presidente  
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Y despues de tres años, decidimos volver 

Don Eloy Gutiérrez

Enero 25 de 2007
.La Comisión cita a los desplazados en la vereda Nueva 
Jerusalén. 
Acude la Asociación de Desplazados, J.A.C, enlaces
Se entrega informe de las negociaciones
Se fija la hora cero para  el retorno.

Enero 26 de 2007.
Se coordina  la logística del retorno
Cootrascaquetá envia  mixtos
Comerciantes aportan viveres para  el retorno
Campesinos  aportan  reses, alimentos perecederos,
Se organiza el listado de  retornados (369)
 
Enero 27 de 2007 (Sábado)
8:00 P.M se inicia el retorno desde la vereda Nueva 
Jerusalén.
2:00 P.M Todos los desplazados de otros lugares se 
concentran en el caserío de San Isidro y se inicia oficialmente 
El Retorno
5:00 P.M. Retén de la fuerza pública
7:00 P.M. Llegada  a las ruinas del caserio.
De 7:00 P.M. hasta el amanecer del dia 28 de enero.
 Limpieza de calles,  arreglo de casas, inventario de ruinas.

Noviembre de 2007
Creación banda de paz a iniciativa 
de Carlos Alberto Villa Padilla
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Festival del Retorno 

Don Eloy Gutiérrez

Desde el año 2008, los habitantes de la Unión Peneya, decidieron  
conmemorar el retorno a su localidad para lo cual  la Junta Central y 
el Comité creado para tan �n,  diseñaron una agenda cultural. que 
inlcuía muestras artesanales, agrícolas, ganaderas, entre otras.

Con una alborada se dan inicio a las �estas que reviven  esos 
momentos del retorno buscando con ello que las  actuales y nuevas 
no tengan que vivir  el dolor de abandonar  sus recuerdos  mas 
queridos.

Desde entonces, las comunidades vecinas se dan cita en la Unión 
Peneya y durante dos días se integran en torno a los recuerdos del 
retorno, mostrando a quines los visitan, como  de las cenizas, 
levantaron de nuevo el caserío, que hoy, apesar del abandono, es 
próspero y con un  amplio futuro, de paz y reconciliación

Memoria Fotográ�ca
Festival del Retorno
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Premio Nacional de Paz. 2009. 

Don Eloy Gutiérrez

En su décima segunda convocatoria el Premio Nacional de Paz 
recibió 101 postulaciones. En sesión realizada el 29 de 
septiembre, en la Friedrich Ebert Sti�ung en Colombia –Fescol-, 
el Jurado tomó la decisión entregar un premio (dotado con 70 
millones de pesos) y, por primera vez, un premio honorí�co 
(fuera de concurso).

Comunidad de La Unión Peneya – Caquetá

Los pobladores de este caserío debieron abandonarlo por presión 
de la guerrilla y el ejército, que se enfrentaron en la zona, con 
fuerte presencia guerrillera y de cultivos de coca. Pese a que el 
gobierno, el ejercito, y hasta las Farc, se opusieron a su retorno, 
volvieron a fundar el pueblo en el mismo sitio y han creado una 
comunidad que se rige por un pacto de no agresión y convivencia, 
para mantenerse unidos ante las amenazas y desarrollar una 
economía lícita que los ayude a desvincular del con�icto armado.

Desde enero del 2007, justamente tres años después de las 
acciones que obligaron a su desplazamiento, los habitantes de la 
Unión Peneya (Municipio de La Montañita, Caquetá) buscan 
alternativas de subsistencia económica y construyen tejido social 
con actividades como talleres de género, actos culturales y una 
banda de música formada por niños de la localidad.

Memoria Fotográ�ca FESCOL
Entrega Premio Nacional de Paz. 2009
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Casa de la Cultura de la Unión Peneya 

Don Eloy Gutiérrez

Una salida puede ser que los actores armados, tanto la guerrilla como el 
ejército, respeten nuestro derecho a vivir en paz, a tomar nuestras 
propias decisiones, y no nos involucren en sus enfrentamientos. Además 
que entre nosotros los de civil y el Estado, lleguemos a consensos, 
buscando soluciones pensadas desde nuestra realidad y para nuestra 
realidad, quizás de esa manera podamos vivir sin tantos sobresaltos y 
podamos creer en que el Estado no es un agresor más sino un ente de 
poder con respeto por la dignidad y los derechos de las gentes, a las que 
de�ende y apoya en sus iniciativas por mejorar las condiciones 
materiales y espirituales de vida.

Casa de la cultura
Unión Peneya
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Reparación Colectiva  de la Un ión Peneya

Don Eloy Gutiérrez

Tres años y 23 días permanecieron la mayoría de los habitantes de la Unión Peneya, 
lejos de su tierra, debido al desplazamiento forzado. Cerca de 3.000 personas 
salieron de sus casas en enero de 2004 debido al enfrentamiento entre la guerrilla y 
los grupos paramilitares por el control del territorio. El 27 de enero de 2007, 
aproximadamente 1.500 personas decidieron retornar y reconstruir lo que les 
pertenecía.

Debido al daño sufrido, esta comunidad hace parte del proceso de reparación 
colectiva de la Unidad para las Víctimas. En la actualidad, se encuentra en la tercera 
de cinco fases de la reparación, denominada diagnóstico o caracterización del daño, 
consistente en profundizar en la identi�cación de los perjuicios ocasionados, 
buscando establecer cómo estaban antes de la afectación, qué pasó durante los 
hechos de violencia y cómo se encuentran en la actualidad.

En este proceso nada es impuesto, ya que se formula e implementa con la libre 
participación de toda la comunidad. Además, existe un comité de impulso y unos 
líderes denominados tejedores, quienes convocan y reúnen a los habitantes en el 
lugar más representativo de la inspección. Generalmente asisten de 80 a 90 personas 
a cada actividad, en la que también participa el Consejo Noruego para Refugiados, 
como cooperante internacional.

Durante la última jornada, habitantes de La Unión Peneya, presidentes de junta, 
integrantes del comité de impulso y tejedores, �rmaron el acta de aprobación del 
diagnóstico del daño para dar paso a la siguiente fase.

Reuniones comunidad Unión Peneya

50



Tres generaciones  de desplazados

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

9

Dioselina Pulido Ángel

Esa noche lo único que pude  llevar fue 
unos chiros en una maleta, el restaurante 
que tenía quedó hasta con la loza sucia. 
recuerdo que llegué a una �nca y allí me 
dieron trabajo lavando ropa; gracias  a 
Dios donde llegaba  me levantaba para la 
comida de mis hijos.

E�genia Prada Pulido

Cuando  fuimos a salir, mi hija se quiso 
devolver por la muñeca que tenía, pero no 
la dejé por el miedo que le pasara algo.  
Cuando retornamos  lo primero que hizo 
mi hija fue buscar su muñeca. La encontró  
destrozada, manchada, como si la 
hubieran violentado pero  se puso alegre. 

Margarita Ángel de Pulido

La noche del desplazamiento, la gente 
corría atemorizada, yo pensé que  era 
como las veces anteriores que nos 
hacían ir  y a los poquitos  días 
volvíamos, por eso me quedé en la casa 
con mis nietas.

A los pocos días en Ejercito vino y me 
sacó de la casa con mis nietas, nos 
subieron a un helicóptero y nos 
descargaron en la Montañita.

Cuando regresé a mi casa, después de 
tres años, la maleza había entrado a la 
casa, había solo ruinas, un árbol 
grande estaba en la mitad del patio.

Los vecinos y mis hijos me ayudaron a 
organizar de nuevo todo,  hoy ya no 
vivo en la Unión, pero me cuentan que  
ahora el pueblo está bonito.



Testimonios

Don Eloy Gutiérrez

Álbum Familiar 

9

Rosalba Gutiérrez

La noche del desplazamiento masivo,  estaba en la Santa Misa cuando oímos los 
helicópteros,  la gente   salió   corriendo diciendo que el Ejercito venía a cogernos,  

solo  quedamos en la iglesia el cura y seis personas.
Me fui para mi casa y le dije a mi familia, veámonos y sin saber para donde ir, dejamos 

hasta la puerta abierta.
Cuando regresamos después de tres años y 27 días, encontramos el monte en las 

calles, los techos de las casas llenos de paja, todo revolcado, nos habían robado todo.
Me d io tanta tristeza, pero le dije a la familia, vamos a limpiar y arreglar todo y 

cuando amaneció el día 28, ya teníamos tinto y celebramos alrededor del fogón, haber 
retornado.

Lilia Bello

Llegué a la Unión Peneya en el año 1967, recuerdo que me tocó caminar  14 horas desde  
Paletará,  ya estaban las �ncas  de Don  Pedro Espinoza, Libardo Tovar, Chepe Trujillo, al 
otro lado del rio habían dos familias Don  Ruben y Don Victor, un señor de Apellido 
Tamayo y su esposa  Doña Susana que  era La Partera y don Alfonso Motta que  hacia 
poco había construido la casa grande de madera, cerca del puerto donde llegaban la 
lanchas del IDEMA
El primero de noviembre  del año 1969, fue invitado el  cura AlemanBruno 
Kaltenhauser, para eso se hizo un caney grande, la gente  llegó de todas partes, todos 
aportaron  víveres,  novillos, cerdos, hubo  �esta hasta  la noche, con luna llena.
Cuando el desplazamiento yo tenia negocio de mercancía, vendía ropa de marca, joyas, 
linternas. Todo  me toco dejarlo y cuando regrese solo encontré la nevera en el patio 
llena de ropa sucia, el televisor abierto, todo  lo habían saqueado. 



La Unión Peneya de Hoy

Don Eloy Gutiérrez

Jóvenes de la Unión Peneya, estudiantes de la 
IE Simón Bolívar han manifestado  su deseo de 
contribuir  al rescate de la memoria histórica 
de su localidad, con la orientación de la 
Docente Esperanza Valencia mediante   labor 
de servicio social  que  permita  contar con un 
Centro de Memoria donde  adultos y jóvenes 
se den cita para  intercambiar anécdotas, 
fotografías, relatos, entre otros.

Estudiantes  Grado Noveno IE Simón Bolivar

Este proyecto hace parte de la Reparación 
Colectiva, propuesta  de Don Ismael 
Ospena Murcia el cual debe  ser apoyado 
por las Juntas de Acción Comunal, 
Asociación de Desplazados. IE Simón 
Bolivar, con el acompañamiento del 
Museo Caquetá.

Puente sobre el Rio Peneya
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La Unión Peneya de Hoy

Don Eloy Gutiérrez

Recorrer hoy la Unión Peneya, es  
caminar por calles amplias, con  un 
comercio activo, donde las Instituciones 
Públicas hacen presencia y sus habitantes 
han entendido que  la Unión, como el 
nombre del caserío, es vital para enfrentar 
los desafíos y retos del futuro.

Quieren dejar atrás  los momentos dolorosos, quieren 
construir un futuro mejor para sus hijos, quieren contar sus 
historias, para  que  quienes no la conocieron,  comprendan 
como este puñado de valientes,  que una noche con la  
complicidad de la oscuridad, salieron  para proteger sus vidas, 
regresaron con la frente en alto, para construir de las cenizas, el 
pueblo donde hoy viven y seguirán viviendo.

Via carreteablea la Unión Peneya

Calle principal La Unión Peneya
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Escultura al Retorno

Don Eloy Gutiérrez

La comunidad de la inspección de la Unión 
Peneya dentro de su idiosincrasia y la búsqueda de 
s ímbolos  que reivindiquen sus  valores , 
encuentron mediante la representación de una 
escultura una obra para personi�car los signos del 
proceso vivido entre desplazamiento y retorno 
masivo ocurrido durante el año 2004 al 2007.

Esta representada por varios símbolos: 1: un niño 
d a n d o  l o s  p r i m e r o s  p a s o s  d e  a q u e l 
desplazamiento. 2: una madre que acompaña a su 
hijo y que abandona sus tierras y todo lo que hasta 
ese momento encontraba como suyo. 3: el suelo 
que pisan  representa una tierra llena de 
obstáculos y piedras, lodo y pantano que el 
desplazado comienza a ver como una serie de 
problemáticas que se podrán encontrar de ahora 
en adelante. 4: la persona en condición de 
desplazado, llena de remiendos y harapos para 
representar las necesidades a medias que fueron 
cubiertas. 5: la super�cie pisada  representa la 
jungla de cemento a donde llega el desplazado. 6: 
este es el tercer momento y último de la escultura 
en donde se encuentra la persona en su condición 

 7: el suelo pisado en esta ocasión se convierte en un pasto verde, el cual ha sido 
sembrado recientemente, el pasto lo representa una especia de arbusto ornamental.
8: el agua de este estanque simbolizara al rio Peneya, que circunda la inspección que 
lleva su mismo nombre y que se convierte en fuente de abastecimiento e hidratación 
para sus cultivos. 9 y 10: este espacio en forma decorativa esta hecho de pasto y se 
utilizara para darle un ambiente agrario a la escultura. 11: sendero para que los 
peneyanos y los visitantes se reúnan a contemplar el símbolo de la escultura al 
retorno. La escultura está acompañada de una animal doméstico, un perro �el 
amigo del campesino.

Descubrimiento escultura El Retorno. 2013
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