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Un recorrido por los liderazgos sociales del
pueblo korebaju en Caqueta

sl Relato de una salida de campo por el rio Orteguaza.

q

TERRITORIOS | Agosto 09 de 2021

C omo una serpiente la linea del horizonte este afio parecio crisparse ante
la pandemia del Coronavirus. Una buena parte de las empresas, las
instituciones, y las personas, tuvieron que cambiar sus practicas para
mantenerse o para subsistir, al menos por un tiempo. También la Comision
de la Verdad, que busca comprender como otras pandemias —como la del
conflicto armado interno en todos sus matices—, nos han turbado el
horizonte, cambio sus formas de acercarse a la gente. Durante al menos
siete meses cesaron las salidas de campo y aumentaron los encuentros
virtuales. Pero, como el tiempo de vida de la Comision es corto, la violencia
no se detiene y la virtualidad parece una broma de mal gusto en muchos
lugares del Caqueta, nos vimos nuevamente embarcados en una travesia,
esta vez, por territorio korebaju.

Salimos de Puerto Arango a las dos de la tarde en el motor fuera de borda de
un reconocido transportista fluvial del Orteguaza apodado “Piquifia”. Tres
horas después llegamos a Granario, que es un caserio de poblacion mestiza,
desde donde hay que caminar unos dos kilometros para llegar al resguardo
indigena korebaju de Aguas Negras, cuando el caudal del rio esta bajo. En
este ultimo lugar y en el resguardo San Luis conversariamos con algunos
indigenas korebaju sobre sus experiencias como pueblos originarios en
medio del conflicto armado; los multiples ciclos de colonizacion que
transformaron su territorio y lo que esperan del Estado cuando se
reconozcan las formas de violencia ejercidas sobre ellos.
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hermana de la Comunidad de las Lauritas, Aracelly Serna, sobre el trabajo
gue viene realizando como directora de ese internado desde hace cinco
anos. La Hermana Aracelly le ha dado continuidad a la labor educativa que
emprendieran los misioneros de La Consolata, en unién con autoridades
indigenas, en la década del 70 en ese y otros resguardos del Caqueta. Entre
otras cosas, la Hermana nos contd que, aun cuando la etnoeducacion
implica procesos de ensefianza y aprendizaje diferentes, basados en las
costumbres y cosmogonia propias de la comunidad, el internado no recibe
un trato diferencial por parte de algunas entidades del Estado. Alli viven'y
cursan los estudios de educacion primaria, secundaria y media, 160 jovenes,
entre indigenas y mestizos. Aprovechando la situacion de emergencia
sanitaria, la hermana Aracelly y un grupo de docentes ——algunos de ellos
indigenas——, han venido reorganizando el curriculo académico a través de
proyectos que tienen como centro: la chagra, la soberania alimentaria y la
formacion de liderazgos sociales.

Al otro dia, temprano, visitamos a Maria, una profesora korebaju nacida y
criada en el resguardo Aguas Negras, que es un espacio de tierra
conformado por cinco comunidades, todas con nombres de santos,
organizadas en un comité de cacicazgos que toma las decisiones y dispone
de forma operativa el trabajo comunitario. Cuenta Maria que, en la década
del 60, en la que ella nacio, el territorio era diferente; habia mas tranquilidad y
mas peces en el rio. Desde los cinco anos Maria recorria los caminos
aprendiendo las ensefianzas que los mayores transmitian a los mas jovenes
para el cuidado y defensa del territorio en el que por afios habian vivido en
paz. “Siempre me gustaba estar al lado de la autoridad y participar en
reuniones, porque en esa €poca viviamos muy organizados por nuestras
mamas y nuestras abuelas, en la parte de cultivos y de hacer chagras, que
eran comunitarias”.
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Pero en las décadas posteriores el panorama cambid radicalmente. Oleadas
de personas sin alternativas de vida claras, provenientes del centro del pais
ocuparon las tierras que el centralismo estatal comodamente consideraba
baldias. En ese contexto, algunos korebaju, al igual que cientos de colonos
desilusionados de los programas agrarios, empezaron a sembrar coca para
generar ingresos en medio de tantas precariedades; mientras que otros
ingresaron —con o sin voluntad— a los grupos armados. En particular, el
acuatizaje del avion de Aeropesca sobre el rio Orteguaza secuestrado y
cargado con armas por el M-19 en octubre de 1981, impacto profundamente
la vida y las practicas sociales en la zona. Cuenta Maria, bajando la voz, que
dias antes del acuatizaje se escucharon rumores de la llegada de las armas
que, posteriormente, algunos miembros de la comunidad se vieron
presionados a descargar. Por eso, cuando el avion cayo formando una playa
metalica en medio del agua, y su cargamento se perdio por entre la selva 'y
los rios, vino el gjército atropellando a cuanto colono y, sobre todo, a cuanto
indigena se encontro a su paso.
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Entrada la tarde nos dirigimos por el rio a San Luis, que queda justo en frente
de donde cayo el avion de Aeropesca hace ya casi treinta afios. Al llegar a
ese lugar sorprende el sigilo con el que los nifios juegan y los grandes se
comunican en casas que distan considerablemente unas de otras, se respira
una atmosfera que dificulta imaginar los hechos de violencia que les
sucedieron. Alli nos esperaba Manuel, otro korebaju que comparte con
Maria, ademas del legado ancestral, la circunstancia de haber perdido seres
queridos en medio de un conflicto que no les pertenecia.

Durante la entrevista, a Manuel lo acompafiaron sus hijos y un hombre
sereno que exhalaba, con el humo del tabaco, frases sobre la importancia
que para los korebaju tiene contar la verdad. Nos ofrecieron mambe para
aclarar el pensamiento y tabaco para conectar con los espiritus y las
historias y, también para ahuyentar a los mosquitos que, cuando cae la
noche, zumban y pican sin descanso.

“‘Manuel ——nos dijo la Hermana en el internado——, es un ser sobre todo
nocturno’. Tenia razon, porque solo hasta cuando cayo la noche quiso
contarnos que su padre fue un lider social de gran importancia para korebaju
y campesinos por igual, quien, junto con otras personas, impulso la creacion
del Consejo Regional Indigena del Orteguaza Medio Caqueta (CRIOMC) para
hacer frente organizado a la presencia militar en los resguardos a principios
de los 80. Caminar con su padre le permitid a Manuel involucrarse en los
procesos organizativos que hoy lo han convertido en vocero de su
comunidad.
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Precisamente, fue esa capacidad movilizadora la que llevo a que en 1993 las
FARC-EP asesinaran a su padre y a otros lideres mas en los afios
posteriores. Manuel recuerda que cuando recibio la noticia no podia creer
que su padre, a quien horas antes habia visto tan lleno de vida en una
reunion de la guardia, estuviera muerto. Por eso, mas que la desaparicion
fisica le dolieron los procesos organizativos que se cortaron, la orfandad que
les sobrevino y el aniquilamiento progresivo de su pueblo. Encontro fuerza
para resistir el golpe en su identidad korebaju y en Dios ——en un claro
sincretismo que alude a otra barbarie producto de la explotacion del territorio
y de los esfuerzos evangelizadores sobre una sociedad que hasta hace poco
era considerada salvaje—.

Y es que, desafortunadamente, los lideres sociales siempre han sido una
molestia para quienes controlan el territorio, sin distincion. O, en palabras de
Manuel: “Nosotros como korebaju vivimos en nuestro territorio, construimos
nuestra casita, y sabemos lo que queremos para organizar esa casa y vienen
otras ideologias y por no aceptarlas nos acaban al papg, al abuelo y a los
hermanos”. También a Maria esa guerrilla le asesind, en 1997 en San Luis, a
Su esposo, a dos de sus cufiados y a cuatro personas mas, entre las que se
encontraban otros docentes y caciques, en una masacre con una manifiesta
intencion de generar un mayor control territorial sobre esa comunidad que
se rehusaba a renunciar a sus formas de autogobierno. Recuerda Maria:
“Fuimos a la escuelita y vimos que los estaban trayendo uno por uno, todos
destrozados”. En los aflos posteriores se entablaron negociaciones con ese
grupo armado y se firmaron documentos, pero el aniquilamiento de sus
lideres no se detuvo.

https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/pueblo-korebaju-caqueta-comision-verdad-liderazgos

Informese Participe En los territorios La Comision

5/9


https://comisiondelaverdad.co/informese
https://comisiondelaverdad.co/informese
https://comisiondelaverdad.co/la-comision/preguntas-frecuentes
https://comisiondelaverdad.co/la-comision/preguntas-frecuentes
https://comisiondelaverdad.co/en-los-territorios/despliegue-territorial
https://comisiondelaverdad.co/en-los-territorios/despliegue-territorial
https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-comision-de-la-verdad
https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-comision-de-la-verdad
https://comisiondelaverdad.co/

4/11/21 18:51 Un recorrido por los liderazgos sociales del pueblo korebaju en Caqueta - Comision de la Verdad Colombia

COM'S'()N DE LAVERDAD Informese Participe En los territorios La Comision

El asesinato de los familiares de Maria apag¢ por puro miedo su liderazgo y
el de otras mujeres viudas que permanecieron varios afios en silencio hasta
que comprendieron que para sobrevivir como pueblo korebaju no podian
callarse para siempre: “Es mi territorio, voy a pisar mi territorio, voy a cuidar
mi territorio, porque en el territorio esta todo, esta la cultura, esta nuestra
madre tierra, esta nuestra ley de origen. Ahi es donde yo recreo, ahi esta mi
pensamiento, ahi esta mi espiritu”.

También Manuel y su comunidad debieron callarse después de los
asesinatos perpetrados por personas que, como €l dice, tenian las mismas
necesidades de lucha que ellos: “fue, de alguna forma, un mensaje para que
nosotros callaramos y desistieramos de seguir luchando, entregaramos
nuestra gobernabilidad”.
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Maria y Manuel han mantenido una lucha, organizada y auténoma, por
reconstruir los procesos organizativos quebrados por el aniquilamiento
fisico, espiritual y cultural de sus lideres producto de la violencia y de la
segregacion historica que han padecido. Para reconstruir y mantener sus
comunidades han sabido darle importancia a la lengua korebaju que,
ademas de la cosmogonia, recoge la experiencia humana de cientos de afos
de existir armonica y organizadamente sobre la tierra. Nosotros deberiamos
aprender. También, saben, porque les ha tocado saberlo a la fuerza, que sin
procesos colectivos y relevos generacionales que garanticen la continuidad
de su pensamiento estan condenados a desaparecer. Por eso hoy, cuando
en muchos territorios periféricos como el que ellos habitan hay
incertidumbre por la desidia estatal y la presencia cada vez mas amenazante
de los grupos armados, coinciden en la necesidad de que el pais y los
actores reconozcan publicamente lo que les hicieron y se les brinden las
garantias para ejercer sus derechos sobre el territorio.

Luego del encuentro recogimos el camino transitado alumbrados por la luna

y, de alguna forma, por el saber y la palabra compartida. Durante el recorrido

permanecimos en silencio, tal vez impregnados de ese sigilo que los

korebaju han aprendido de la vida, la naturaleza y la noche.
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